«Ей-богу, не пойму, почему женатый человек, если ему не нужна жена, не может сбыть её с рук, как цыгане сбывают старых лошадей, – продолжал мужчина в палатке. – Почему бы не выставить её и не продать с аукциона тому, кто нуждается в таком товаре? А? Ей-ей, мою я продал бы сию же минуту, пожелай только кто-нибудь купить!»
Так говорит молодой вязальщик сена Майкл Хенчард из романа Томаса Харди «Мэр Кэстербриджа» (1886 год). В начале книги Майкл пьянеет от каши, «приправленной спиртом», и начинает ссориться со своей женой Сьюзен. В итоге он решает выставить свою супругу вместе с маленькой дочкой на аукцион.
Читать далее...
Есть тайны, над разгадкой которых бьются долгие годы, но есть и такие, которые не могут разгадать на протяжении целых веков. Однако, независимо от возраста тайн, учёные и эксперты не отказываются от попыток разгадать величайшие загадки нашего недавнего или далёкого прошлого. Особый интерес вызывает всё то, что представляет собой смесь легенд и реальной истории.
В этом списке представлены лишь несколько примеров древних загадок, которые продолжают интриговать тех, кто пытается их решить. Некоторые из них настолько легкодоступны, что их можно лично осмотреть и ощупать, и которые эксперты могут изучать в любое свободное время. О других лишь ходят слухи, и их до сих пор пытаются разыскать.
Вы когда-нибудь испытывали странные чувства или эмоции, которые не можете описать? Конечно, да. Иначе на Facebook не начиналось бы столько постов с фразы: «Это было такое чувство, которое похоже ...», после которой следует чрезвычайно конкретный набор описаний. Существует масса эмоций, для описания которых большинство людей (и даже языков) не имеют названий. У немцев даже существует слово, которым называют всё, что не имеет названия: alleworterhabenfreude. Поэтому давайте разберёмся, как же можно правильно назвать скрытые желания, встревоженность или озноб, которые нас посещают во время всяких сеансов терапии или полицейских допросов.
Представьте, что вас только что освободили из тюрьмы, где вы провели 27 лет. Вокруг вас собирается толпа, чтобы послушать, что вы скажете. Вас осудили за то, что вы противостояли режиму белого меньшинства. Те, кто отправил вас за решётку, стоят рядом с вами. Что вы скажете?
«Я приветствую вас во имя мира, демократии и свободы для всех», – произнёс 71-летний Нельсон Мандела.
Без жалости к себе, он обратился с этими словами к тем, кто упрятал его в тюрьму и принуждал темнокожих собратьев проповедовать «истинный мир». Мандела всегда чувствовал себя свободным, даже когда его тело находилось за решёткой на протяжении почти трёх десятилетий.
Читать далее...
На планете Земля существуют тысячи видов червей. Некоторые из них являются микроскопическими, но есть и гигантские – например, Megascolidesaustralis может вырасти до 3 метров в длину. Сейчас он находится под охраной из-за низкой скорости размножения и медленного развития. Кроме того, его популяция сильно пострадала из-за развития сельского хозяйства.
Однако даже эти гигантские черви меркнут на фоне океанических червей, длина которых бывает сопоставима с длиной олимпийского бассейна. Существует более 1000 видов ленточных червей. Большинство из них достигают 1,8-2,1 м в длину и примерно 2,5 см в диаметре, но некоторые образцы, по сообщениям, вырастали в длину до 60 метров.
Большинство червей служат пищей для более крупных животных. Но люди научились использовать их и в других областях, включая, но не ограничиваясь этим: медицину, производство косметики, компоста, одежды и продуктов питания. (Мы включили в список также личинки некоторых насекомых из-за их червеобразного вида.)
В Белых горах в штате Нью-Гэмпшир (США) есть лес. Он раскинулся в маленькой долине. В нём растут тонкие берёзы, буки и сахарные клёны. Небо над ним кобальтово-синее и холодное, а чистые ручейки, бегущие по земле, впадают в небольшое зеркальное озеро. Кому-то этот лес может показаться идеальным для пеших прогулок.
Но если вам однажды удастся попасть туда, вы заметите несколько странных вещей: деревья, усеянные металлическими ярлыками, которые звенят, как ошейники с колокольчиками у собак; человека вдалеке, сгребающего снег лопатой на небольшом участке земли; ветки, покрытые льдом, словно недавно здесь бушевала снежная буря.
Краудфандинг (англ. crowdfunding – «народное финансирование») – одна из самых успешных идей Интернета. Различные веб-сайты позволяют творцам представить миру свои изобретения, а люди, которые хотят увидеть реализацию проекта, могут внести свои деньги на поддержку его внедрения. В итоге те люди, которые не имеют доступа к источникам финансирования, могут воплотить свои мечты в реальность.
К сожалению, эти мечты не всегда реалистичны. Можно снять захватывающий видеосюжет о будущем продукте, но его изготовление может оказаться более сложным, чем вы себе представляете. Вот десять проектов, которые были представлены на краудфандинг, но возможно, что лучше бы им было остаться на чертёжной доске.
Представьте себе, что вы подбираете на пляже бутылку и вдруг обнаруживаете в ней письмо, написанное несколько десятилетий назад. Автор письма, совершенно незнакомый вам человек, который возможно уже давно умер, хочет, чтобы вы ответили на это письмо или даже отправили его другому незнакомцу. Или, может быть, письмо содержит такую информацию, которую очень многие хотели бы узнать.
Людей, которые пишут записки или письма, затем запечатывают их в бутылки и выбрасывают в море, намного больше, чем мы думаем. Эти бутылки переносятся океанскими течениями и оказываются в невообразимо отдалённых местах. Затем некоторые из найденных бутылок изменяют жизнь их нашедшего, а другие раскрывают неизвестные до сего времени тайны.
Все, кто читал классическое произведение Скотта О’Делла «Остров голубых дельфинов», наверняка были пленены главной героиней. Это молодая женщина, которая одна живёт на острове в Тихом океане. Её племя вынужденно покинуло остров, в то время как она решила остаться. Многие люди не знают или не осознают, что роман О’Делла основан на реальных событиях из жизни Хуаны Марии, одинокой женщины с острова Сан-Николас.
Хуана Мария родилась примерно в начале XIX века (точная дата неизвестна). Впоследствии её стали называть Хуаной Марией с острова Сан-Николас, поскольку женщина большую часть своей жизни провела в полной изоляции от цивилизованного мира. И хотя в 1853 году Хуану Марию, в конце концов, избавили от одиночества, её будущее за пределами острова было недолгим.
Трудно не заметить, что как только дело доходит до политики, социальной справедливости или любых моральных и этических проблем, люди всё больше и больше ожесточаются – как в Интернете, так и в реальной жизни. Дебаты из мирного обсуждения проблем превращаются в пламенные эмоциональные войны со взаимными обвинениями и оскорблениями. Такие дискуссии язвительны, кажутся бесконечными и носят откровенно ожесточённый характер.
Так какова же причина такого накала в дискуссиях о морали?
Некоторые дотошные наблюдатели пришли к выводу, что наши политические и социальные споры стали более острыми с тех самых пор, как наше общество стало более светским. Кажется, что у людей есть оставшаяся со времён «религиозности» склонность проводить резкую черту между «нами» и «ними», «настоящими» и «нечестивыми», «тёмными» и «пробудившимися», доктриной и ересью. При отсутствии традиционного способа выпустить этот «религиозный пыл», он направляется в сторону общественных и политических дискуссий.
Как вы можете определить, лжёт ли кто-то вам? Этот вопрос люди, вероятно, задавали с тех пор, как была изобретена ложь.
Исследование доктора Линн тен Бринк, судебного психолога в Школе бизнеса Хаас в Калифорнийском университете, Беркли, и её коллег, предполагает, что наши инстинкты распознания лгунов на самом деле довольно сильны, но наш разум иногда подводит нас.
К счастью, существуют признаки, которые помогают обнаружить ложь.
Читать далее...
3 марта американский фотограф Рон Рисман сделал снимок маяка в Нью–Гэмпшире, выложив его в сеть. Местный телеканал с разрешения автора опубликовал фото, после чего его популярность резко возросла. В одном из комментариев Рисмана обвинили в краже работы другого фотографа Эрика Гендрона.
Когда Рисман получил от Гендрона оригинальный RAW–файл, он увидел фотографию, точь–в–точь похожую на его работу. Снимок был сделан с того же ракурса, с той же перспективой и тем же моментом в кадре.
Рисман подробно изучил фотографии и наложил их друг на друга в Photoshop. Несмотря на то, что изображения маяка и волн были практически идентичны, благодаря небольшим деталям он убедился, что оба снимка — это оригиналы.
Уже позже фотографы узнали, что находились друг от друга в 28 метрах.
Исходя из метаданных EXIF, которые прикрепляются к медиафайлам, Рисман и Гендрон подтвердили — они сделали снимок в один момент c точностью до миллисекунды.
Фотографы использовали разные камеры. Рисман снимал с Canon 5D Mark IV (7fps), а Гендрон — c Canon 60D (5,3 fps). Оба настроили фокусное расстояние на 600 миллиметров. Глубина поля и экспозиция были почти одинаковы: f/8 диафрагма, ISO 320, 1/1000–й затвор и f/8 диафрагма, ISO 400, 1/1600–й затвор)
После смерти жены немецкий рабочий Андреас Граф (Andreas Graf) в одиночку ухаживал за больным лейкемией сыном. Мужчине пришлось бы бросить работу, чтобы сидеть у постели ребенка, но вмешались коллеги по работе.
Его жена умерла несколько лет назад, а в 2016 году его сыну поставили страшный диагноз — лейкемия. После лечения в больнице за мальчиком нужен был постоянный уход, поэтому Андреас быстро потратил все оплачиваемые и неоплачиваемые отпуска и уже был готов писать заявление на увольнение. Но начальница отдела кадров вмешалась, чтобы помочь мужчине. Она рассказала историю Андреаса его коллегам.
На общем собрании было решено поделить смены Андреаса между остальными рабочими, чтобы мужчина не увольнялся. Сверхурочно согласились работать все 650 сотрудников, даже те, кто лично не был знаком с Андреасом. Никто не знал, сколько времени нужно отцу–одиночке, чтобы ухаживать за сыном. В общей сложности коллеги отработали за Андреаса 3264 часа, то есть около 400 рабочих дней, которые мужчина получил в качестве оплачиваемого отпуска.
В феврале 2018 года Андреас приехал на работу, чтобы поблагодарить всех тех, кто помог ему целый год ухаживать за сыном, не думая о деньгах и работе. После химиотерапии Юлиус чувствует себя достаточно хорошо и скоро сможет вернуться в детский сад, а Андреас — к своей работе. Мужчина говорит, что он будет до конца жизни благодарен своим коллегам.
|
