Телармониум – "Spotify" 1906 года
|
Обложка журнала американского научно-популярного журнала "Scientific American"; выпуск от 9 марта 1907 года, в котором была опубликована блестящая статья о телармониуме
Сервисы потоковой музыки сейчас переживают не самое лучшее время. 20 ноября 2015 года вышел третий студийный альбом британской певицы Адель «25», однако он не доступен на Apple Music, Spotify и прочих сервисах потоковой музыки по решению самой артистки. 23 ноября "Rdio", музыкальный потоковый сервис, который первым появился в эру смартфонов с целью нанести сокрушительный удар по рынку Соединённых Штатов, начал сдавать после многократных неудачных попыток привлечь подписчиков.
Тем не менее, "Rdio" не был первым сервисом, позволившим американцам наслаждаться музыкой при помощи своих телефонов. Телармониум появился намного раньше него – в 1897 году. Он был, своего рода, "Spotify" Викторианской эпохи.
Телармониум был изобретён адвокатом Тадеушем Кэхиллом. Изначально он назывался динамофоном. Телармониум предназначался для передачи музыки от центрального узла, который находился в центре Манхэттена, к ресторанам, отелям и домам по всему городу при помощи телефонных сетей. Горожане могли позвонить оператору и попросить его подключить их к телармониуму. Провода их телефонной линии подключались к проводам телармониума. Электрически генерируемые мелодии можно было слушать через телефонную трубку, оснащённую огромной бумажной воронкой для усиления звука. (Электрические усилители тогда ещё не были изобретены.)
Живая музыка создавалась в месте, которое Кэхилл называл «музыкальным заводом»: он был расположен на пересечении Бродвея и 39-й улицы. Целый этаж здания, которое впоследствии стало известно как Телармонический зал, был заполнен оборудованием общим весом 200 тонн, необходимым для создания мелодий для телармониума. Из-за своих вращающихся роторов, распределительных щитов, трансформаторов и генераторов переменного тока, огромный инструмент очень напоминал «механическую мастерскую или какой-нибудь завод», согласно статье в журнале "McClure's Magazine" (1906 год).
Одна из частей телармониума (фотография взята из журнала "McClure's Magazine"; 1906 год)
Несмотря на то, что телармониум был механизированным инструментом, для создания мелодий при помощи него всё равно были нужны люди. В комнате этажом выше находились две клавишные панели, связанные проводами со всеми роторами и генераторами. Кэхилл нанял музыкантов, которые играли на этих настраиваемых клавишных панелях. При нажатии каждая клавиша воздействует на переключатель, который приводит в движение определённую динамо-машину. Затем, как пояснял автор статьи, опубликованной в журнале "McClure's Magazine", «электрические волны, рассылаемые огромным центральным механизмом, трансформируются привычным телефонным устройством в звуковые волны, которые превращаются в симфонии, колыбельные и прочую музыку – по желанию играющих».
«По всей видимости, у него было два человека, которые постоянно, 24 часа в сутки, играли на инструменте, – говорит Энди Каваторта, человек, увлекающийся телармониумами, и саунд-художник, создавший гравитационные арфы для исландской певицы Бьорк. – Это была странная, в какой-то степени жутковатая телармоническая музыка, которая состояла из множества частей, написанных специально для того или иного музыкального инструмента».
Два оператора клавишных панелей, создающих вместе красивую музыку (фото из журнала "McClure's Magazine", 1906 год)
Эта в какой-то степени жутковатая музыка – и технологии, лежащие в её основе – взорвали умы людей. «Одно из первых чувств, возникающих, когда Вы слышите звучание телармониума – это полнейший скептицизм», – писал журнал "McClure's Magazine". Газета "The New York Times" пошла немного дальше в описании телармониума, опубликованном в декабре 1906 года: «С научной точки зрения это прекрасная музыка; телармониум способен воспроизводить звуки любых музыкальных инструментов и даже больше. Звучит как экстравагантные преувеличения шарлатана, не так ли?»
Статья в "The New York Times" взбудоражила воображение человека по имени Марк Твен, который спустя неделю после её прочтения пришёл к зданию, расположенному на пересечении Бродвея и 39-й улицы, чтобы собственными глазами взглянуть на новомодный инструмент. Впечатлённый «красивым, оригинальным» изобретением, он не стеснялся в выражениях, согласно статье в газете "The New York Times". «Каждый раз, когда я вижу или слышу новое чудо, как это, мне сразу же хочется отсрочить свою смерть, – сказал Марк Твен, сидя за клавишной панелью в Телармоническом зале. – Я не могу уйти из жизни раньше, чем услышу его».
«Волшебная музыка телармониума. Электрическая машина доктора Кэхилла создаёт звуки без музыкальных инструментов и позволяет людям слушать оперу, симфонию и регтайм при помощи телефона»
Заголовок статьи, опубликованной в газете "The New York Times" (декабрь, 1906 год)
Спустя девять дней после выхода статьи на вечеринке в честь празднования Нового года Марк Твен похвастался по поводу своих планов стать первым пользователем телармониума. (Услуга была доступна ресторанам и отелям в конце 1906 года, однако частные дома ещё не были к ней подключены.) Согласно газете "The New York Times", после того, как часы пробили полночь, и наступил новый 1907-й год, Марк Твен первым делом заявил, что когда он умрёт, то с гордостью сообщит другим мёртвым людям о том, что стал первым человеком, в доме котрого появилась телармоническая музыка.
Идея музыки в качестве предоставляемой услуги (как газ и водопроводная вода) была революционной. «Вместо того чтобы приводить людей к музыке, этот новый метод отправляет музыку людям», – дивился журнал "McClure's Magazine". Люди, о которых идёт речь, платили по 20 центов в час, чтобы услышать любимую оперу, симфонию или регтайм. Они имели возможность включать и выключать живую музыку, когда им заблагорассудится. Радио ещё не было изобретено, поэтому изобретение телармониума считалось великим достижением. Это знаменовало собой наступление «эпохи музыкальной демократии», как писал Рейнолд Вейденар в статье «Волшебная музыка телармониума».
Услуга телармониума стала доступна для частного пользования в 1907 году. В планах Кэхилла было распространить своё изобретение за пределы Нью-Йорка, а также расширить предлагаемый «музыкальный ассортимент». «Изобретатель мечтал о том, чтобы в будущем мы могли просыпаться и засыпать под звуки соответствующей музыки», – писал журнал "McClure's Magazine".
Тадеуш Кэхилл, человек, изобрёвший телармониум
К сожалению, технологические ограничения и неблагоприятные экономические условия не дали его мечтам воплотиться в жизнь. По словам Энди Каваторта, «это была крайне неэффективная система, которая теряла по пути много электричества». Те, кто пользовался услугой телармониума, слышали слабую или искажённую музыку. К тому же, телефонные разговоры постоянно прерывались внезапными звуками телармониума.
В апреле 1907 года Хэммонд Хэйс, руководитель инженерного отдела компании "AT&T", решил, что «любые инвестиции в телармониум будут крайне невыгодными», согласно статье «Волшебная музыка телармониума». Теоретически электрическая музыка была чудесным изобретением, а на практике – слишком дорогой и подрывной.
«Чтобы иметь возможность обслуживать ещё 10 тысяч пользователей, Вы должны были построить новую электростанцию», – говорит Каваторта. Это была не устойчивая бизнес-модель. Кэхилл отчаянно пытался спасти своё изобретение, однако в 1916 году Телармонический зал закрылся окончательно. В 1920 году жужжащую машину весом 200 тонн убрали из здания на пересечении Бродвея и 39-й улицы.
И хотя идея телармониума, в конечном счёте, не увенчалась успехом, она оказала существенное влияние на развитие электронной музыки. Принцип работы оргáна Хаммонда, разработанного в 1930-х года, основывается на технологии амбициозного изобретения Кэхилла. После оргáна Хаммонда появился синтезатор, изначально в виде аналоговых синтезаторов вроде "Moog", затем в форме электронных клавишных инструментов и цифровых пианино.
Более того, после появления телармониума начало формироваться понятие виртуальности, которое мы сейчас воспринимаем как должное, как утверждает Каваторта.
В начале ХХ века идея передачи музыки через телефонную трубку, согласно статье из газеты "The New York Times", была поразительной «магией чудотворной электрической силы». Сейчас передачей и прослушиванием на мобильном телефоне музыкальных файлов, хранящихся в облаке, никого не удивишь.
Материал подготовлен специально для Muz4in.Net - по статье atlasobscura.com
Copyright Muz4in.Net © - Данная новость принадлежит Muz4in.Net, и являются интеллектуальной собственностью блога, охраняется законом об авторском праве и не может быть использована где-либо без активной ссылки на источник. Подробнее читать - "об Авторстве"
Вам понравилась статья? Просто перейди по рекламе после статьи. Там ты найдешь то, что ты искал, а нам бонус...
|
Почитать ещё: