Самый современный из современных видов спорта

Админчег Muz4in.Net 17.04.2019, 14:00 Тэги

Когда адмирал Ван Хинширт пришвартовалась в Англии в 1936 году, она приготовила не один сюрприз для мужчин, которые разгружали её. Экзотические продукты и специи были обычным делом на торговом корабле, который почти сто лет занимался торговлей между Восточной Африкой и Англией, но живые животные встречались значительно реже. Более того, их количество выросло с начала их последнего путешествия: пойманная бонго, направлявшаяся в Лондонский зоопарк, оказалась беременной и родила спустя несколько недель в море. Новорожденный был назван Хинширтом в честь команды, а лондонские газеты отмечали мать и детёныша как первых особей бонго, которые добрались до страны живыми.

Однако ещё больший сюрприз газеты не заметили – по крайней мере, поначалу. В грузовом отсеке были спрятаны несколько гигантских ящиков из тикового дерева, содержимое которых можно было понять только по случайному хищному рычанию, доносившемуся через отверстия для воздуха. Смотритель животных, подросток по имени Али, никогда не был в Европе и говорил только на суахили. Но он каким-то образом сумел сообщить об их прибытии своему патрону, который несколько недель назад воспользовался более быстрым маршрутом домой – на самолёте. Вскоре прибыл караван арендованных грузовиков для перевозки груза по суше. В отличие от бонго, эти обитатели клеток направлялись не в зоопарк.

В 4 часа утра, за несколько дней до Нового года, грузовики прибыли в питомники Хакбридж, одно из нескольких учреждений, находящихся в ведении Королевского общества по предупреждению жестокого обращения с животными. Первоначально предназначенные для беспризорников, общественные приюты для животных значительно расширились во время Первой мировой войны, поскольку солдаты оставляли своих собак, когда уходили сражаться на фронт. Затем тысячи этих солдат вернулись с иностранными собаками, которых они спасли с поля битвы, что вызвало второй бум строительства карантинных сооружений с индивидуальными клетками рядом с большими общими питомниками. Шесть месяцев спустя волна прошла, и собачий город-призрак идеально подходил для Али и его дикого груза.

Говарду Самптеру, ветеринару и директору питомника в Хэкбридже, сказали, чего ожидать, но не объяснили причину. Тем не менее, он находился в таком же благоговении, как и все остальные, когда сотрудники вскрыли ящики, чтобы обнаружить не менее 12 грациозных рычащих экземпляров Acinonyx jubatus, более известных как гепарды. Каждый был около 1,5 метра длиной, не считая хвоста, и 75 сантиметров в холке. К счастью для персонала питомника, Али подметил, что городская суета куда страшнее, чем гепарды, и осторожно провёл диких кошек мимо своих дрожащих коллег в их вольеры. Затем он отправился спать. Ответов, казалось, придётся ждать до утра.

Человек, ответственный за всё это, авантюрист-плейбой Кеннет Сесил Гандар-Дауэр, прибыл через несколько часов с новым дрессировщиком гепардов Хуку. Когда они находились рядом друг с другом, их дружба выглядела как классическое сочетание мозгов и мускулов: Гандар-Дауэр был здоров, но несколько миниатюрен, в то время как Хуку был "великаном" (согласно Самптеру), известным тем, что преследовал гепардов верхом на лошади в его родной Кении. К недоумению Самптера, легендарный торговец животными, который иногда носил прозападное имя Рэймонд Хук, утверждал, что после поимки гепардов можно научить заниматься спортом или водить всего лишь на шнурке и держать в качестве домашних животных.

Гандар-Дауэр, с другой стороны, увидел в гепардах не только пользу и дружескую компанию. Он узрел возможность. Как и бонго, которую он приобрёл для Лондонского зоопарка, экзотические животные высоко ценились по мере удаления от дома, а экзотические животные, которых можно было дрессировать, тем более. Гандар-Дауэр заявил, что гепарды были настолько восприимчивы к командам, что махараджи в Индии проводили формальные гонки гепардов для развлечения – и теперь он намеревался привезти этот "самый современный из современных видов спорта" в Англию.

Хотя отец Гандар-Дауэра не был традиционным дворянином, как говорилось в пословице, он "имел независимые средства", и его сын, несомненно, сыграл свою роль. После окончания эксклюзивной школы-интерната Харроу в 1927 году Гандар-Дауэр провёл большую часть времени в Кембриджском университете, зарабатывая спортивные отличия во всём – от тенниса до регби. Спортивные состязания оставались его главной целью в молодости, они прерывались только полётами на личном самолёте в Индию и Африку. Первый пункт назначения предоставил право хвастаться, поскольку он был первым человеком, который когда-либо преодолел маршрут самостоятельно, но в последнем он нашёл свою страсть. Вскоре он финансировал свои экспедиции благодаря выпуску бестселлеров, в которых он описал себя как "охотника на крупную дичь в зародыше", отметив на карте действующие вулканы и задокументировав свои усилия по поиску (в итоге неуловимого) марози, хищного кота, которого африканские местные жители описывали как не похожего на другие виды животного. Во вступлении к "Пятнистому льву" он написал:

"Для меня поэзия – это, предпочтительно, поэзия побега, и что мне действительно нравится больше всего, когда я достаточно смел, чтобы признать это – так это мечтать, что я стою перед потерянным алтарем умирающего бога среди разрушенных, забытых храмов – чтобы быть похороненным на несколько этажей ниже, как в дешёвой мелодраме… В джунглях этих островов я должен бродить не с Мэй Уэст, даже не с Марлен Дитрих, а как какой-то особенно неуклюжий монстр-хранитель, придирчиво сочувствующий своему сердцу".

Он также отметил, что исследователи никогда не должны писать книги, чтобы не разрушить магию неизвестного.

Имея достаточно места для карантина в питомниках Хакбридж, Хуку и Гандар-Дауэр немедленно начали тренировать гепардов. Они построили 90-метровую дорожку по всей длине комплекса и поставили старый автомобиль на финишной прямой со специализированным барабаном, прикреплённым к задним колесам. Из него они вытянули длинный кабель с мёртвым кроликом на конце, позволяя двигателю тянуть наживку на увеличивающейся скорости, пока гепарды не стали постоянно за ней гоняться.

Вскоре об их действиях стало известно, и Гандар-Дауэр оказался в центре неожиданного спора. 4 февраля 1937 г. лейбористский политик сэр Фредерик Мессер поднял официальный запрос в парламенте по поводу слухов о том, что Гандар-Дауэр "будет играть в живую игру", и попросил министра внутренних дел запретить "эту новую форму жестокости". (С типичным сухим английским остроумием другой член парламента спросил, знает ли правый достопочтенный джентльмен, что "мошенники" уже были характерны для большинства гоночных треков.) Мессер не уточнил, было ли его беспокойство вызвано смертью кролика или обращением с гепардами, хотя ни одна жалоба не казалась полностью подходящей для претензии. Живая игра была уже запрещена в гонках борзых и не была "новой формой" жестокости. Кроме того, импорт экзотических животных не находился под юрисдикцией министра внутренних дел. Но общественное восприятие не зависело от таких формальных деталей. Спустя неделю после того, как газеты сообщили о нерешительном парламентском слушании, Гандар-Дауэр прибыл в питомник, чтобы обнаружить двух гепардов, погибших по необъяснимым причинам в своих запертых загонах.

Подозрения усилились, и было проведено вскрытие. "Речь идёт о злонамеренном отравлении, – сообщил впоследствии Гандар-Дауэр, возможно, понимая, что его формулировка может быть истолкована несколькими способами. – Гепарды питались кроликами, и после вскрытия выяснилось, что некоторые из этих кроликов были не такими свежими, как казалось. В настоящее время приняты меры для обеспечения снабжения ещё более свежим продовольствием. Мои планы относительно гепардов на данный момент не определены. Любые планы, конечно же, будут в рамках закона, и не будет вопроса о жестокости по отношению к любому животному". Будь у него постоянные сомнения по этому поводу – или факты из частного вскрытия, которыми он предпочитал не делиться – никогда не будет известно, но, возможно, это говорит о том, что Гандар-Дауэр добровольно повторял свою гуманную политику в каждом интервью, которое он давал в течение следующих девяти месяцев.

В конце июня 1937 года десять оставшихся гепардов завершили карантин и начали тренироваться на треках для борзых на стадионе Харрингей. Всё ещё пребывая в поисках поддержки среди политического класса, Гандар-Дауэр пригласил коммодора авиации Альфреда Кричли, бывшего консервативного члена парламента и основателя Ассоциации борзых, участвовать в закрытом забеге. Многие люди в то время по-прежнему считали борзых самыми быстрыми животными в мире, поэтому он также пригласил журналистов, чтобы измерить скорость гепардов и создать положительную рекламу. Журналисты подтвердили для своих читателей ускорение до 80 километров в час всего за 2 секунды, а также в целом послушный характер кошек. "Можно рассчитывать, что даже взрослый гепард, должным образом обученный, не превратится в дикаря внезапно, – сказал Гандар-Дауэр. – Гепард, воспитанный из детёныша, становится таким же ручным и ласковым, как собака".

Это было лишь небольшое чрезмерное обобщение, но рискованное. Примерно в это же время, по словам ветеринара Говарда Самптера, гепард по кличке Сита сильно ударил нового помощника дрессировщика Хуку в первый же день его работы. "Скорость удара такова, что никто не видит движения лапы, – сказал Самптер, - только поток пыли, когда лапа возвращается на землю". Он также вспомнил поездку на телевизионное интервью – самое раннее из существующих, поскольку Би-би-си запустила свою телевизионную службу только в 1936 году, когда гепарды едва не сбежали из своего крытого трейлера в центре цирка Пикадилли. Перспектива потерять диких кошек на многолюдной городской площади, по-видимому, настолько огорчала, что Сампер и Али провели остаток пути, лёжа на крыше движущегося транспортного средства и удерживая её своим весом. Ещё один дрессировщик признался только спустя десятилетия, что в какой-то момент двух гепардов пришлось застрелить после зверской атаки на дрессировщика.

Но утверждения о домашнем содержании были в основном верны, и наблюдатели в целом описывали поведение гепардов как безразличие с коварным оттенком. Кролик, привязанный к электрическому тросу, всегда был убит заранее, как обещал Гандар-Дауэр, но должен был быть чрезвычайно свежим, чтобы соблазнить гепардов. Если один гепард выглядел близким к победе, они быстро сдавались, но если приманка миновала поворот без преследователя, гепарды были достаточно умны, чтобы пересечь середину трека. В декабре того же года гепарды впервые выступили против борзых перед толпой на стадионе Ромфорда и казались совершенно невозмутимыми перед собаками, людьми и даже камерами с большими лампами, за исключением нескольких властных ударов борзой, которая слишком злилась на Понго, самого ручного из гепардов, который даже позволял детям спускаться с трибуны и гладить его, хотя, по сообщениям, ещё одна, по кличке Хелен, плюнула на диктора гонки, который пытался сделать то же самое.

Гандар-Дауэр был вынужден напоминать зрителям, что его шоу было "зрелищем", а не цирковым актом. "Животное-исполнитель создано для того, чтобы совершать неожиданные или забавные действия, для которых оно непригодно от природы, - пояснил он. – Гепарды не выполняют трюков; они просты и естественны сами по себе". Если гепарды не хотели бежать, они просто не хотели – и даже когда они это делали, они уставали после нескольких сотен метров. В своей первой гонке в Ромфорде Хелен преодолела 240 метров за 15,86 секунды, легко превзойдя рекордную скорость борзой в 16,01 секунды. Но когда трек был расширен до 320 метров, другой гепард по имени Луис не смог побить существующий рекорд борзой. Спринты были, несомненно, впечатляющими, но именно их кратковременность позволила захватить гепардов и привезти их в Англию.

Согласно большинству современных пересказов, на этом история закончилась: забавная идея, которая на самом деле не оправдалась и была отложена после одной или двух попыток. В книге о британском историческом раритете 2009 года утверждалось, что гепардов приманивали "кусочком тряпки", и они "просто бродили вокруг в поисках чего-нибудь поесть" вместо того, чтобы бегать. Но газетные сообщения 1937 года рассказывают другую, полностью восторженную версию событий, и администраторы стадиона Ромфорда сочли первые две гонки настолько успешными, что гепарды официально переехали в питомники для будущих гонок. Их популярность привела к тому, что некоторые даже предсказывали конец не только гонок борзых, но и всего западного общества. "Как только вы признаёте превосходство гепарда над борзой, что должно предотвратить возвращение к древнеегипетским ценностям, которые делали собаку только собакой, а кошкой божеством?"

Внезапное исчезновение гепардов в современных исторических отчётах, скорее всего, связано с относительным исчезновением самого Гандар-Дауэра, который отступил от своих инвестиций вскоре после первой публичной гонки – хотя и не до регистрации новой частной компании под названием «Cheetah Racing, Ltd.», объявив себя постоянным директором и предложив капитал в 200 фунтов стерлингов (примерно 17600 долларов США в 2018 году) в акциях стоимостью 1 фунт. До этого момента личный рассказ Гандар-Дауэра играл большую роль в маркетинге гепардов, и, возможно, историки находили задумчивую развязку более лёгкой, чем попытку надеть на Индиану Джонса деловой костюм. Но для самих гепардов приключение только началось.

Как и Гандар-Дауэр, Хуку долго не был доволен каким-то одним волнением, и двое мужчин всегда планировали найти постоянного дрессировщика, когда гепарды были достаточно обучены. Помощник Хуку, Дон Стюарт, значительно продвинулся вперёд со времени его первой стычки с когтями Ситы, но гепарды дали понять, что в лучшем случае он потерпит неприятности. Чтобы быть справедливым, это относится к большинству людей, животных и объектов, с которыми они сталкивались. Со зрением, вдвое острее, чем у обычного человека, и силой укуса в три раза сильнее, гепарды были лишь настолько подчинены, насколько они хотели – согласие управляемых было первостепенным.

Но когда они капитулировали, это было искренне. Через несколько месяцев после того, как Стюарт начал трудолюбиво заигрывать с гепардами, Гандар-Дауэр встретил молодую австралийку по имени Руби Хендерсон. Ожидалось, что большинство женщин того времени будут домохозяйками, но таких женщин, как Хендерсон – умных, уверенных в себе и относительно обеспеченных – часто поощряли получать формальное образование и проводить время в поездках за границу, лишь бы найти мужа более высокого класса, чтобы остепениться. Хендерсон любила собак, но испытывала особую ненависть к кошкам, что, возможно, и послужило началом разговора, который вдохновил Гандар-Дауэра доказать, что она не права. Он взял её на экскурсию по питомникам, и гепарды тут же покорили её своими мокрыми носами и мурлыканьем. И Гандар-Дауэр, и Хуку слышали слухи о том, что гепарды предпочитают женщин, но ни один из них не проверял теорию.

Хендерсон, со своей стороны, была поражена. Она отменила свою поездку по Америке, сняла квартиру в Лондоне и сказала родителям не ждать её возвращения в бухгалтерскую фирму отца: она собиралась стать профессиональным дрессировщиком гепардов.

К тому времени, как гепарды бегали в Ромфорде, Хендерсон полностью отвечала за шоу, хотя британские новостные источники лишь упомянули про "дрессировщицу" гепардов, если это вообще имело место быть. Австралийские репортёры смотрели на вещи иначе, и ежедневная газета в Мельбурне "Аргус" опубликовала двухстраничный профиль Хендерсон более чем за неделю до официального дебюта гепардов:

"Гепарды начинают работать с мисс Хендерсон около 11 часов утра. Затем их выпускают из питомников, надевают на них ошейники, их чистят и расчёсывают. Затем они получают немного нарезанной сырой говядины, которая является их первой едой в течение дня, за которой следуют кусочки кролика, когда они заканчивают работу. Часто инспектор из Королевского общества по предотвращению жестокого обращения с животными посещает Стейнс. Во время его последнего визита гепарды и борзые были вместе в одном большом загоне. Мисс Хендерсон была весьма довольна предметным уроком".

Через месяц в "The Adelaide Advertiser" появилась ещё одна длинная статья:

"Прогуливаясь по стадиону Ромфорда, где животные размещаются для своего первого гоночного сезона, вы удивитесь, услышав различные звуки – смешанные звуки зверинца. Возможно, подумаете, что у гепардов есть обезьяны в качестве компаньонов, как у скаковых лошадей, и даже птицы. Но сейчас время кормления, и мисс Хендерсон и мистер Стюарт отходят от стола в дальнем углу с небольшим мясным блюдом. Мисс Хендерсон держит открытую дверь-ловушку маленькой проволочной и деревянной клетки, в то время как её спутник готов открыть дверь спальных комнат. "Луис, Луис, Луис", - очень мягко зовёт девушка… Каждое животное меняет клетки, пока все не будут готовы к еде. И тогда вы обнаружите, что там нет обезьян, птиц или собак. Это Морис сопровождает процесс коротким лаем, в то время как Хелен подносит свой милый нос к проволоке и жалобно мяукает. Гусси тихо стонет про себя, а Майкл печально плачет. Понго – единственный, кого держат на поводке и на цепи, поскольку момент кормления – довольно опасное время, чтобы быть вне пределов досягаемости лапы, ему сначала бросают кусок мяса. Когда он идёт за ним, деревянный поднос опускается вниз, и человеческие руки торопливо убираются".

Возможно, стоит отметить, что все британские журналисты, отмечавшие дерзкое предприятие Гандар-Дауэра, были мужчинами, а австралийцы, признавшие практическую заботу Хендерсон, были обе женщинами. Но никто не оспаривал великолепия гепардов, которые продолжали регулярно выступать в Ромфорде и появляться на других стадионах в течение всей зимы 1937 года. Однако в некоторых отношениях они были слишком хороши. Короткий забег даёт больше драмы, чем длинный, и наблюдение, как гепард обгоняет борзую на 35 метров или более, было, наоборот, небольшим разочарованием. Даже если дать борзым преимущество, то это не могло полностью стереть ощущение, будто гепарды втирают в землю своих противников. Таким образом, в апреле 1938 года Хендерсон и Стюарт придумали нового противника для гонок гепардов: мотоциклы.

Трюк, который они предлагали, был относительно безопасным, поскольку мотоциклы для спидвея в 1930-х годах могли надёжно ехать 145 километров в час – намного быстрее максимума гепардов, равного 70. Но не все находили цифры настолько убедительными, и всегда была вероятность, что заглохший мотор может привести к тому, что его восхитительный мускулистый водитель остановится в середине гонки. Легендарный чемпион по гонкам "Bluey" Уилкинсон (прозвище, традиционно данное рыжеволосым в Австралии) был одним из нескольких, кто получил телеграмму с вопросом "Будете ли вы соревноваться с гепардом за 5 фунтов стерлингов?", на которую он ответил "Нет, пусть он забирает их себе". Другие отказы быстро последовали. Опасность не была чужда этим людям – Уилкинсон стал чемпионом мира в том же году, несмотря на то, что на его недавно сломанную ключицу наложили гипсовую повязку, но гепарды были, очевидно, слишком опасны. Ни один профессиональный гонщик не согласился бы принять участие.

Не стесняясь, Дон Стюарт сам начал готовиться к этой роли. Его предыдущая работа с передвижным цирком была связана с трюками на мотоциклах внутри вертикальной ротонды, известной как Стена смерти, поэтому он знал, как ездить, но чистая скорость никогда не была его сильной стороной, и его первая попытка командных гонок с Ноттингемскими осами, предпринятая несколькими годами ранее, стала его последней. К счастью, демонстрация была всем, что было необходимо. Обычный гонщик по имени Эрик Читти, который только недавно вернулся на арену после восстановления сломанной ключицы, с настороженным интересом наблюдал за Стюартом, когда тот кружил по трассе на Вест Хэм Спидвей вместе с разными гепардами. Оба мужчины были канадскими иммигрантами, что могло стимулировать чувство гордости у Читти, но более вероятным мотивом было то, что карьера Читти была на пике. После первоначального отказа от команды, неизменно умеренного выступления и почти годового перерыва из-за травмы он нуждался в рекламе больше, чем гепарды. За несколько дней до гонки Стюарт окончательно убедил Читти, что гепарды не перепутают его шкуру с кроликом, и согласился поехать на месте Стюарта.

Толпе понравилось соревнование зверя с машиной, и уверенность Читти возросла настолько, что он выиграл два крупных чемпионата в том же году. Вскоре после этого Гандар-Дауэр использовал свои связи, чтобы убедить знаменитого диктора Би-би-си Джона Снагге выступить с живыми комментариями о серии гонок с мотоциклами и борзыми в Харрингее в мае 1938 года. Объединённая радио- и телевизионная трансляция достигла мест далеко за пределами Лондона, и усиление сигнала позволило Хендерсону и Стюарту отправиться со своим шоу в путь. Они провели лето 1938 года, посещая окружные ярмарки и сельскохозяйственные выставки по всей сельской местности, от Эшби до Уорикшира. (Гандар-Дауэр, тем временем, остался дома, чтобы участвовать в соревнованиях на Уимблдоне, а затем отправился обратно в Африку для новых приключений.) Вскоре гепарды стали практически старой новостью, причём в одном проспекте округа отмечалось только то, что "шонки борзых и гепардов будут особенными. Ожидается, что Галант Рой, одноглазое чудо мира борзых, приедет из Шотландии".

Социальное давление, с другой стороны, не потеряло свою новизну так быстро. Прожив чуть больше года со своими любимыми гепардами, Руби Хендерсон стала Руби Фентон и бросила ошейники и поводки в пользу семейной жизни. Дон Стюарт тоже пошёл дальше, и гепарды были проданы семье дрессировщиков во главе с ветераном цирка Джеком Харви. И снова, по указу человека или кошки, практическая забота о гепардах была передана молодой женщине – на этот раз мисс Эллен "Нелли" Харви, 18-летней дочери Джека.

В отличие от Хендерсон, Нелли Харви взаимодействовала с дикими животными практически с рождения. В 5 лет она играла с шимпанзе, а к восьми она могла игриво бороться с маленьким медведем. Как и у всех дрессировщиков, происходили и несчастные случаи – Нелли могла сосчитать плохие дни по шрамам на руках и ногах, но ничто не могло победить её привязанность к живым существам, большим и маленьким. Харви также потратили целые поколения, оттачивая свое искусство шоуменов, поэтому они переименовали гепардов в "Royal Racing Cheetahs" и расширили публичные выступления за пределами обычного гоночного сезона. Иногда они были частью путешествующего зверинца, который Нелли могла рекламировать, гуляя на поводке с Понго по городу и даже посещая рестораны. Другие встречи были более интимными, например, когда она рассказала драматическую историю (и, вероятно, подробное описание) о своём пушистом компаньоне на концерте для слепых. И вместо того, чтобы просто гонять гепарда рядом с мотоциклом на скорость, Харви каким-то образом убедил смельчака Фрэнка Варея прикрепить мертвого кролика к задней части собственного мотоцикла, сыграв в смертельную игру перед 30000 зрителей на трассе Belle Vue в Манчестере.

К лету 1939 года сезон фестивалей вернулся, и гепарды были снова забронированы для проведения ряда провинциальных гонок. Некоторые из зрителей были украшены драгоценностями, такие как герцог и герцогиня Глостерские, но основная толпа стала приобретать отчётливый хаки и монохромный цвет, поскольку Британия увеличивала свои военные ряды в ожидании войны. С 1935 года в отделе авиационных налётов работали руководители, нервно следившие за приходом к власти Гитлера, и к концу 1938 года в него вошли почти 700000 гражданских лиц. 25 мая 1939 года гепарды бежали перед своей первой обожающей летней толпой на шоу в Шропшире и Уэст-Мидленде. Менее чем через 24 часа парламент принял Закон о военной подготовке 1939 года, предусматривающий принудительный призыв на шесть месяцев всех мужчин в возрасте от 20 до 21 года. Когда в сентябре, наконец, была объявлена война, королевские гоночные гепарды выступили на концерте во Франции, но через неделю Нелли вернулась в Англию для работы на военном заводе.

Увы, у нации на войне не было времени на легкомысленные развлечения и терпения по отношению к животным любого рода. Питомники были заполнены солдатскими собаками, как это было два десятилетия назад, а зоопарки запаслись винтовками на случай, если бомбы повредят вольеры. Затем винтовки были заменены автоматами в руках солдат, которые упреждающе уничтожали сотни экзотических животных по всей стране, особенно крупных кошек и медведей. Бонго, которые первоначально приехали в Англию с гепардами, умерли по естественным причинам до начала войны, что, возможно, было более удачным исходом, потому что те, кто избежал первоначальной бойни, часто умирали от голода или отсутствия заботы. Неподготовленные рабочие вытеснили всех, кто был достаточно силен, чтобы сражаться, а еда стала настолько скудной, что Лондонский зоопарк публично заявил о том, что им приходится собирать жёлуди с земли. Львица и её детёныши замерзли в Манчестере из-за сбоев в поставках газа, в то время как из-за нехватки обслуживания упала крыша и раздавила жирафа. Морские львы, пингвины и даже птицы погибли от язв желудка, вызванных их вынужденным питанием, а 680-килограммовый бизон скончался от осколочных ран. Люди, в конце концов, оказались гораздо более опасными, чем чудовища, которыми они восхищались.

Возможно, однако, что несколько гепардов убежали от судьбы: только пятеро из них появились в своей последней гонке военного времени "White City Speedway" в мае 1940 года, а остальные, возможно, были проданы богатым людям. Американская актриса Филлис Гордон, как известно, приобрела любимого гепарда в Лондоне в конце 1939 года, как и иностранная дворянка по имени графиня Эльвира де Флогни, и дата делает вероятным, что один или оба были бывшими гоночными гепардами. Можно даже надеяться, что некоторые были ввезены контрабандой в более стабильные районы оккупации "Оси" – Джек Харви всегда любил утверждать, что их представления были особенно популярными среди европейцев, потому что немецкие дрессировщики были якобы трусами, которые использовали "длинную палку в одной руке и стул в другой". Но вне зависимости от того, отправились ли они через границы или в землю, почти наверняка ни один не остался в Англии после 1941 года.

Конечно, знакомые гепардов столкнулись со множеством собственных страданий во время войны. Брат Руби Хендерсон и гонщик на спидвеях "Bluey" Уилкинсон вступили в Королевские австралийские ВВС и вскоре погибли в авариях вне боевых действий. Сэр Фредерик Мессер пережил их, но вынужден был переехать вместе со своими коллегами-депутатами после падения Палаты общин. Одна из австралиек, которые писали о Хендерсон, Бетти Уилсон, закончила тем, что писала репортажи напрямую из концентрационного лагеря Дахау, после того как её редактор новостей заявил, что он "не может найти подходящих журналистов-мужчин", в то время как комментатор Би-би-си Джон Снагге обменял освещение событий для толпы на озвучивание числа погибших в новой программе под названием "War Report".

Гандар-Дауэр, тем временем, стал военным корреспондентом в британском штабе в Найроби и писал подробные отчёты о военных действиях в Абиссине и Мадагаскаре, прежде чем японские торпеды потопили корабль их подразделения у побережья Мальдивских островов. Хотя позднее он был включён в список утонувших, Гандар-Дауэр мастерски выпрыгнул с судна в предыдущей миссии с пишущей машинкой в руках, и один из друзей в Лондоне посмеялся над возможностью его смерти, сказав, что "он снова появится, как он всегда делает". Имущество Гандар-Дауэра в итоге досталось в виде личного самолёта его другу и щедрой суммы в 1000 фунтов стерлингов его шофёру, но ни о каких гепардах речи не было.

Что касается Нелли, она появилась на полпути через войну с новым, уменьшенным цирковым шоу с участием обученного терьера и одного льва по имени Муши. Волю нации невозможно было вечно поддерживать одним лишь патриотизмом, и к 1942 году ряд развлекательных заведений открыл свои двери, выступая как можно лучше и не теряя жизненно важных ресурсов. Многие лондонские места для борзых остались практически нетронутыми – хотя невзорвавшаяся бомба была выкопана на стадионе Уэмбли только в 2015 году – но никто никогда не пытался вернуть зрелище гонок гепардов, даже после того, как торговые суда возобновили перевозку животных, чтобы пополнить запасы зоопарков страны. Сегодняшняя растущая тенденция против эксплуатации животных делает покупку билета на подобную гонку ещё более маловероятной в будущем, но острота ощущений сохраняется: в 2018 году серия гонок Формулы E выставила электрический автомобиль против гепарда в рамках их общего послания о сохранении окружающей среды. Таким образом, самый современный из современных видов спорта продолжает жить.

Специально для читателей моего блога Muz4in.Net - по материалам сайта damninteresting.com

Copyright Muz4in.Net © - Данная новость принадлежит Muz4in.Net, и являются интеллектуальной собственностью блога, охраняется законом об авторском праве и не может быть использована где-либо без активной ссылки на источник. Подробнее читать - "об Авторстве"

Вам понравилась статья? Просто перейди по рекламе после статьи. Там ты найдешь то, что ты искал, а нам бонус...

Почитать ещё: