Правда о музыкальной индустрии: Откровения рэпера Snopes

Получение контракта со звукозаписывающей компанией равносильно попаданию в высшую лигу, только с меньшим количеством травм головы. В моей карьере рэпера было два альбома, у меня был хит, и индустрия звукозаписи пророчила мне Голливуд. Но моя сказка продлилась 11 месяцев, когда они разорвали контракт на запись, так и не выпустив мой альбом, несмотря на мой первый единственное золото хит (продажа более чем 600000 копий всего за несколько месяцев).

За это короткое время я прошел интенсивный курс в индустрии звукозаписи. Я узнал, как всё это работает, как они эксплуатируют и управляют молодым талантом, и как пройти путь от "неизвестности" до "мегазвезды" и обратно за очень короткий период времени. Меня зовут Spose, и это - взгляд изнутри.

Студии охотятся на уникальные голоса.

Мой первый хит взорвал радио. Он траслировался станцией в моём городе, радиостанцией, на которой я вырос. Она быстро стала самой востребованной песней, и тут же попала на местную популярную станцию. Следует отметить, что до этого я сам выпустил два альбома. Я был очень плохо знаком с правилами игры, и тот факт, что моя песня стала популярна за пределами моего маленького городка, для меня был, как удар по голове, искрививший моё сознание. Ни один местный музыкант никогда не прорывался на радио в моём районе (Портленд, шт.Мэн).

В наше время, если Вы траслируетесь по радио, Вы тут же попадаете в iTunes. Я думаю, что в Universal сидит молодой специалист, который изучает региональные диаграммы iTunes каждую неделю или даже каждый день и "ищет таланты".

"Мы знаем всех исполнителей в этом списке. Тейлор Свифт, Бруно Марс, Ke$ha..., кто такой, чёрт возьми, Spose?"

Таким образом, этот молодой специалист посмотрел на Портлендские продажи и увидел, что у меня была песня № 1. Я сомневаюсь, что попал в лучшие ТОП 200 треков США, но и этого было достаточно, чтобы привлечь их внимание.

Мне было 24 года и я уже выбивался из сил, доставляя пиццы и воспитывая новорожденного ребенка. В день, когда Universal прислали мне чек на 35000$ для того, чтобы заключить со мной контракт, на моём банковском счету было -800$. Я не мог даже заправить свою тачку, а ведь никто никогда не слышал, чтобы Jay-Z читал рэп о банковских счетах и билетах на автобус.

Они "делают" из Вас фаворитов.

Студии проделывают большую работу, чтобы заставлять Вас чувствовать себя подобно центру вселенной, но это только пока Вы делаете запись. У каждой студии, в которой я работал в Лос Анджелесе и Нью-Йорке, были мальчики на побегушках. Обычно мы приезжали в 15:00 и торчали до 3:00. Иногда мы записывали одну песню, иногда четыре. Мальчики на побегушках фактически должны были препятствовать нашему отъезду, угождая нашим прихотям. Мы говорили: "Нам нужно пиво, сигареты, кубики льда, кофе с молоком, унция дури, кубинские сигары и ещё суши...". Полчаса спустя мальчик на побегушках возвращался с сумкой, полной всего этого, любезно предоставленного Universal. Это означает, что у Universal есть свой дилер дури.

За это время я встретил много людей, которые стали заложниками студии звукозаписи. Один чувак, Мэтт Тока, был одним из авторов, которых они наняли, чтобы помогать нам. Он мог играть на гитаре и петь, и у него были реально классные идеи. Мы написали песню "Party Foul" вместе. Я думаю, что большое количество таких парней, как Тока, раздаривают свой талант к сочинительству, потому что студия не видит звёздного потенциала в них. Конечно они не говорят ему это. Эти парни по-настоящему хотят быть звёздами, но написание лирики для таких как я, подающих надежды музыкантов, позволяет им оплачивать счета. Вероятно в США тысячи музыкантов, которые, возможно, стали бы самой большой звездой где-нибудь, но не здесь, потому что они приняли решение играть в игры звукозаписывающих компаний. И это реально приговор...

Они не растрачивают свои жизни зря, они просто продолжают надеяться на что-то, находясь на звездное место в тени новоиспеченной звезды, вместо того, чтобы делать то, что они действительно хотят делать. И они продолжают надеяться, потому что не все остаются "помощниками"...

Например, Бруно Марс, который в течение почти 10 лет был одним из таких писателей, внося свои идеи, чем нашёл путь к личной славе. Они брали вокал Бруно и искали "реальную звезду", чтобы заменить его. Ирония в том, что теперь всё наоборот, Бруно - знаменитость, а те для кого он писал канули в неизвестности.

Студии убеждают наивных детей, что они - рок-звёзды.

Студии специально ищут молодых парней, и они чрезвычайно хороши в том, чтобы заставить таких парней чувствовать себя чем-то новым, кем-то нереально полезным для культуры. Когда они пригласили меня в первый раз, они предложили мне перехать в Нью-Йорк. Я учился в Университете Саффолка в этот момент. Я вышел из класса и увидел, что у меня 15 пропущенных звонков и переполнена голосовая почта. Я загуглил имя чувака из голосовой почты и в конечном счёте перезвонил ему. Он взял трубку немедленно и начал говорить с переполняющие его энтузиазмом: "Мы отправим Вас и кого Вы ещё захотите первым классом в Нью-Йорк прямо сейчас".

Теперь я уверен, что это была стандартная уловка, потому что все кто работает в звукозаписи закрываются к 17:00 в пятницу. Это - факт. Это всё было для того, чтобы успокоить мою задницу. Он посылал одно взволнованное электронное письмо за другим о том, какой большой звездой я стану и что мы "только начали". Я думаю последнее "только начали" я получил приблизительно за неделю до того, как студия выпроводила меня. Я предполагаю, что он пытался напечатать: "Мы только начали процесс увольнения Вас" но нажал кнопку "отправить" слишком рано.

Они играют роль.

Когда я писал музыку один, я писал песню и показывал её своим друзьям, и если им она нравилась, этого было достаточно. Я сделал бы своё шоу в прямом эфире, в котором купался бы в десятках, но...

Но в индустрии звукозаписи Вы можете написать 25 песен, и ни одна из них никогда не выйдет в свет. Поэтому у Вас появляется "толстая кожа". Я вкладывал душу в песню, тратил весь день на её создание, все в комнате звукозаписи чувствовали это... мои друзья, моя семья, инженеры. Все были в восторге, а затем я отправлял её в Universal в электронном письме, и несколько минут спустя получал ответ: "Эээээ... Это не совсем то, что мы ищем".

Получить такой ответ на мою работу впервые было:
A) испытанием;
B) лишением уверенности;
C) призывом к действию;
D) бесполезной апатией.

Я тогда понял, что "Вы или получите Грэмми и продадите кучу альбомов или Вас поимеет Голливуд". Я отправлял им песни, которые являются теперь классикой для поклонников, а они обычно говорили: "Да не, это не она". Супер полезная критика! Я не понимал, что отправляю Вам "не ту" песню, когда я явно хотел приложить именно "тот" файл.

Я рос, боготворя Biggie и Jay-Z, музыкантов с реальной, запутанной лирикой. Когда я вошёл в студию впервые и потратил пять часов, сочиняя то, что я думал, будет одной из моих лучших песен, только чтобы услышать:

"Лирика не имеет значения, мы напишем это дерьмо сами. Мы просто нуждаемся в треке. Все в Universal заботятся о качестве."

И это - то, что движет индустрией. Студия придумывает голос, предварительный голос и мелодию, а затем они восполняют пробелы такими людьми, как я. В попсе музыканты походят на игрушку в красивой упаковке. Когда дело сводится к музыке, у студии есть очень узкое понимание того, что они хотят, и никакой новый музыкант не заставит их передумать. Они познакомили меня с "производителем музыки", который стоял за мной. И по факту он хотел от меня, рэпера, увидеть танцевальный хит.

Вы знаете - "когда мы в клубе, чиксы танцуют, пусть город знает, с кем он тусует" - материал типа такого. Я не делаю этого, и песня, из-за которой заметили меня, была абсолютно не такой. Но как только со мной заключили контракт, это было единственной вещью, которую они хотели от меня.

Universal выбрала меня из толпы, потому что у меня был уникальный стиль. Как дурак, я думал, это означает, что они хотят, чтобы я продолжал делать свою музыку. Но они просто хотели взять моё имя, мою славу одного хита, и включить "Spose" в список популярных исполнителей.

Вы пишете песни целой компанией

Музыка - большим бизнесом. Бизнес слишком многочисленный, чтобы популярная песня, принадлежала всего одному чуваку. Всем нам нравится представлять, что песни, которые нам нравятся, сочинял дрожащей рукой музыкант где-нибудь на закате, позволивший музе вести его душу. Но когда дело доходит до популярности, намного более вероятно, что эта лирика строчилась в конференц-зале, полным писателей, судорожно пытающихся подобрать рифму и заставить стихи "литься рекой", потому что они уже просрали все крайние сроки. Прежде я всегда писал свои собственные стихи, но когда я приехал в Universal, они пригласили меня на встречу с Майком Кэреном (главой подразделения в Атлантике) и четырьмя писателями.

Это был странный способ создания музыки, но я дал ему шанс. Я просто решил пуститься во все тяжкие. Но это работает только тогда, когда у всех более или менее одинаковое видение того, что они хотят написать. Посадите Шнура в комнате со всеми писателями Фабрики, и Вы получите интересный материал... Сильно в этом сомневаюсь.

Так или иначе, когда я попал на свою первую сессию, другие парни уже сидели вокруг стола, слушая мелодию, которую они выбрали. Они пытались понять, какая лирика должна звучать с ней. Наконец один сказал: "Вы должны сделать её о вечеринке... Вечеринке, которую Вы сняли. Вы снимали всех этих цыпочек!". Они начали думать...

Тогда я сказал, что это не та музыка, которую я делал. Фактически, это был противоположный тип музыки, благодаря которой я стал известен. Это походило на обман, удар по лицу от целой комнаты. Вы пойманы в этой нисходящей спирали, где публичный человек принадлежит автору, а автор принадлежит студии. Автор решает, что хочет сделать с песней, и никто не хочет противоречить ему, таким образом, они просто основываются на этой идее, которая не имеет никакого отношения к чему-то, что музыкант говорит и тем более думает.

Так что в следующий раз, когда Вы едете по шоссе, слушая произведённую часть популярного дерьма, не обвиняйте музыканта. Если поп-музыка является эквивалентом колбасы, большинство певцов является ничем иным как свиной кишкой, готовой к тому, что быть наполненной.

Это - смешная игра чисел.

Для людей в этой индустрии целый мир вращается вокруг "второго сингла". Я вспоминаю обмен письмами между Майком Кэреном и Имраном Маджидом. Мы только что записали четыре песни за одну ночь, и они были убеждены, что одна из них станет моим "вторым синглом". И в течение одной недели, они заставили меня сделать 60 исправлений в этой песне.

Был один парень по имени "Owl City", с которым заключили контракт в одно время со мной. Мы встретились, чтобы узнать, что он думает о студии, потому что его песня "Светлячки" имела большой успех, и он был в середине поисках его второго сингла. Universal держалась за него, но он так и не нашёл его в течение нескольких лет. Тогда Карли Рей Джепсен выпустила "Call Me Maybe", и на её втором большом хите она стала бэк-вокалистом. Я не утверждаю, что это говорит о ней что-то как о музыканте в целом, просто это странно. Это было поводом для разрыва.

На каждого счастливчика, у которого есть хит, а за ним появляется и второй, приходится по крайней мере 20 неудачников, у которых никогда не появляется второй хит. И я - один из последних. После 11 месяцев попыток найти второй сингл, даже при том, что песни, которые я сделал тогда, всё ещё хорошо продаются сегодня, новый босс пришёл и вышвырнул меня.

Вы можете делать хорошую, душевную музыку, которую будут любить тысячи поклонников, но ничто не убедит Universal, что Вы знаете лучше, чем они. Особенно если Вы хотите ворваться в поп-музыку, Вы должны быть готовы терпеть сотни часов неудач. Студии не нужны блестящие и талантливые музыканты, чтобы пропускать полностью сформированные хиты на радио. Они хотят кого-то, кто поможет им создать гибридного популярного монстра из сшитых вместе трупов оригинальности. И это - то, что мы наблюдали в том же Джастине Бибере.

Но есть благословение для талантов с одним хитом.

Сегодня испытать провал в попытках добиться большого успеха со вторым синглом не означает возвращение к продаже семечек на улице. Мое первое большое видео получило 10 миллионов просмотров. Когда сингл выпустили на iTunes, 850000 человек фактически заплатили, чтобы загрузить его. Когда я недавно выпустил альбом, приблизительно 8000 человек купили его. Таким образом, я смог удержать 1 процент поклонников, привлечённых мои первым хитом. Это может показаться мрачноватым, но давайте обратимся к математике.

Если Вы производите что-то за 10$, и 8000 поклонников покупают это, получается довольно неплохая зарплата. Мой альбом вышел в 2012 и продавался по 10$ за штуку. iTunes за свои услуги взял немного денег, а издание того альбома (производство, печать, время в студии) обошлось в 6000$. Таким образом, я получал прибыль в размере 70000$. И это без лицензионных платежей от Pandora, Spotify и YouTube ежеквартально в течение многих последующих лет - это то, как реально зарабатываются "скромные" деньги.

Я повторно инвестировал приблизительно 40000$ в новые проекты, и дивидендов достаточно, чтобы покрыть арендную плату, еду, виски и приличный отдых. Это не грёбаная куча денег, но я не должен играть в игру, пытаясь соблюсти приличия с необычной одеждой и автомобилями. Это - часть традиционного рэпа, и мои поклонники не ждут этого. Мой "бренд" просто я сам. Обычный чувак.

Я выпустил песни, которые Universal не хотели видеть альбоме. Это принесло мне 28000$. И теперь, когда у меня есть те малочисленные, лояльные поклонники, я в состоянии делать музыку, которую я хочу делать, не проводя 300 часов за написанием песни под руководством группы студийных писателей. Я делаю деньги на продажах в iTunes. Я плачу 35$, чтобы закачать песню, и получаю 1$ за продажу. Когда я был со студией, я получал 16 центов за продажу.

Всё что здесь написано - не повод отказаться от громких названий компаний, каждому своё, но будьте бдительны, когда Вам говорят, что Вы "следующий MOBY", когда Вы сочиняете тяжелый рок.

Copyright Muz4in.Net ©
Адаптивный перевод с cracked.com
Переводчик GusenaLapchataya

Copyright Muz4in.Net © - Данная новость принадлежит Muz4in.Net, и являются интеллектуальной собственностью блога, охраняется законом об авторском праве и не может быть использована где-либо без активной ссылки на источник. Подробнее читать - "об Авторстве"

Почитать ещё:

• Ведь реально так...
• "Я плачу £ 50 в неделю, чтобы жить в особняке за £ 13,5 мил."
• Добрый дворник
• Они не прошли