Мужчины из Лондона прибыли вовремя: Мэри Тофт как раз начала рожать пятнадцатого кролика.
На дворе стояла зима 1726 года. Натаниэль Сент-Андре и Самуэль Молиньё приехали в рыночный городок Годалминг в графстве Суррей для того, чтобы встретиться с женщиной по имени Мэрри Тофт, крепкой, упитанной крестьянкой невысокого роста с «бестолковым и угрюмым нравом» (так писал впоследствии о ней Сент-Андре). Они нашли её в доме местного акушера Джона Говарда. Она лежала на краю кровати, пытаясь снять с себя корсет. Говард заверил лондонцев, что они пришли как раз вовремя.
Вскоре тело Мэри Тофт начало скручиваться и извиваться. Муки, которые женщина порой испытывала, были настолько сильными, что с её тела слетала одежда, а сама она едва могла усидеть в своём кресле. Роды иногда длились до полутора суток. Живот Мэри обычно всегда «прыгал». Данный феномен, по мнению Говарда, был вызван неспокойным поведением кроликов внутри матки Тофт. Он сказал, что однажды ему пришлось наблюдать это явление в течение восемнадцати часов.
Однако в тот зимний день роды были недолгими, и вскоре Тофт произвела на свет своего ребёнка – ободранное туловище маленького кролика. Мужчины, прибывшие из столицы, принялись анатомировать его прямо на полу. Сент-Андре, который был лучшим хирургом в Лондоне, взял образец лёгких и положил его в чашу с водой. Он плавал на поверхности; это говорило о том, что в лёгких был воздух, а, значит, существо дышало, прежде чем умереть. В заднем проходе кролика были обнаружены фекалии: зверёк, должно быть, что-то ел. Крови не было.
Сент-Андре после взглянул на мать, которая терпеливо ждала у камина. Он увидел, что из соска её груди потекла тонкая струйка жидкого молока. Прощупав живот женщины, Сент-Андре обнаружил твёрдую шишку в правом боку. Он пришёл к выводу, что зачатие кроликов происходило в фаллопиевых трубах, после чего их плоды продвигались в матку, где развивались дальше. После того как стало ясно, что Мэри в ближайшее время больше не будет рожать, лондонцы удалились.
Вечером тело Мэри Тофт снова забилось в конвульсиях. На этот раз схватки были невероятно сильными. Они длились с периодичностью в несколько минут. Вскоре появилась голова кролика – без одного уха.
Читать далее...
Невролог и философ Сэм Харрис описывает сценарии, которые хоть и кажутся страшными, но вполне могут произойти с нами, как с видом.
И в самом деле, очень трудно представить, как Искусственный Интеллект (ИИ) будет нас уничтожать, но всё же, есть люди, которые пытаются перенестись будущее в настоящее и предугадать дальнейшие возможные пути развития человечества. И вот о чём нам стоит задуматься перед тем как над этим же вопросом задумается ИИ.
Что выберет искусственный интеллект в тот момент, когда он стоит перед выбором?
Одна из главных проблем, с которой столкнется человек с развитием ИИ, это как заставить вычислительные системы принимать не просто рассудительные решения, но и эмоциональные. Потому что ИИ может с легкость выбрать убийство всех людей, для того, чтобы спасти другие виды. Этот как если бы на вас напал бандит с ножом, а вы вытащили ваш пистолет. И в этот момент, вместо того чтобы защитить хозяина, ваша верная собака нападет на вас просто потому что у вас в руках более опасное оружие...
Читать далее...
"Сама бессмысленность жизни заставляет человека искать свой собственный смысл."
- Стэнли Кубрик
В 1968 году 40-летний Стэнли Кубрик давал интервью журналу Playboy.
Неизвестно, что Playboy ожидал от интервью, но есть подозрения, что они не были готовы к такому откровению режиссера, сравнимого с полноценном сеансом экзистенциальной медитации о смысле человеческого существования, которую он назвал "Безжизненностью".
После того как журналист задал вопрос: "Действительно ли жизнь стоит того, чтобы жить?" послдений стал свидетелем одного из самых незабываемых ответов в истории.
Ответ Кубрика находился вне пределах понимания, а сам режиссер обезоруживал своей откровенностью и готовностью "долго пялиться в пропасть", как однажды выразился Фридрих Ницше.
Просто читая его слова, можно погрузиться в своего рода сюрреалистическое и сказочное состояние, в котором подавляющая пустота, кажется, дышит Вам в затылок.
И все же, в конце концов, Вы чувствуете, что вместе со Стэнли подходите к точке принятия пространства, в котором вы чувствуете содержание и смысл, которое больше похоже не проблеск свечи в бесконечном чёрном океане.
Просто прочтите...
Вскоре после нападения японцев на Перл-Харбор и вступления США во Вторую мировую войну, президент Франклин Д. Рузвельт подписал Указ 9066, предоставивший военному секретарю право использовать определенные районы страны в качестве военных зон, и что самое главное, по своему усмотрению, помещать туда людей, которых он считал опасными для американского общества.
Вскоре военный секретарь ввёл комендантский час и заморозил активы всех американцев японского происхождения, а в мае 1942 года всем лицам японского происхождения (независимо от того граждане или не граждане США) было приказано явиться в центры сбора для "эвакуации" до "центров переселения", другими словами, насильственное лишение свободы в концлагерях.
Примерно 120 000 американцев японского происхождения были вынуждены покинуть свои дома, оставив предприятия, фермы и всё своё имущество, чтобы выстроиться в очередь для поучения направления в "центры переселения", таких как Manzanar - крупнейший центр принудительному переселению в истории США.
Атмосферу нагнетали СМИ, которые пропагандировали ненависть по отношению к японцам, совершивших нападение на Перл-Харбор. И как Вы догадываетесь, покинутые дома и бизнесы японцев тут же были раграбливались. Часть американцев плевало в сторону японцев, угрожала расправой, но большинство старалось просто не замечать их.
В 1760 году швейцарского натуралиста по имени Шарль Бонне стало беспокоить, что его дедушка Шарль Лаллин стал наблюдать "забавные и волшебные видения". 89-летний Лаллин видел людей, птиц, поезда и здания – все они были невидимы для всех, кроме него одного. По-видимому, эти таинственные объекты появлялись спонтанно в довольно размытом мире, который он всё ещё мог видеть сквозь свои катаракты.
Дедушка Бонне не показывал никаких других признаков потери рассудка и, на самом деле, казался достаточно нормальным, не считая ярких галлюцинаций. Кроме того, пожилой человек прекрасно понимал, что странные предметы были лишь в его голове. Бонне задокументировал любопытные синдромы дедушки, и со временем болезнь, которую он описал, стала известна как Синдром Шарля Бонне или CBS. Многочисленные подобные случаи были зарегистрированы за многие десятилетия до этого. И хотя заболевание долго считалось редким, последние данные показывают, что оно имеет более широкое распространение, чем считалось ранее.
Читать далее...
ФБР является одной из тех организаций, чья репутация идет впереди её самой. Бюро стало легендой благодаря Голливуду и мировой киноиндустрии. Наряду с ЦРУ, КГБ и МИ6, ФБР, безусловно, играло важную роль в поп-культуре. Итак, что же на самом деле представляет из себя эта организация? Ну, начнем с её имени, Федеральное Бюро Расследований, значит оно расследует...! Очевидно, Карл. ФБР является основным американским Федеральным правоохранительным агентством. Это означает, что ФБР - это что-то вроде ЦРУ, но которое занимается только бытовыми вопросами, в то время как ЦРУ работает за пределами США. Но...
Но несмотря на это, ФБР имеет несколько офисов по всему миру!!! А вот ещё 25 безумных фактов о Федеральном Бюро Расследований США.
 Фотография заложников, сделанная полицией (Стокгольм, Швеция). Похититель запечатлён справа.
Вряд ли найдётся что-либо более захватывающее, нежели истории о драматическом побеге, особенно со счастливым концом. Вот почему общественность часто разочаровывается и критикует, когда узнаёт, что найденная жертва имела все шансы успешно сбежать от своих похитителей. Истории о выживании становятся неинтересными, когда выясняется, что у похищенного человека был «иной выбор».
Одним из самых ярких примеров является случай, который произошёл с Элизабет Смарт, девочкой-подростком из штата Юта, США, похищенной под угрозой ножа из собственной спальни в 2002 году. Девять месяцев спустя полиция остановила Элизабет на улице. Она прогуливалась вместе с похитителями недалеко от своего дома. Девочка изменила внешность и лгала о своей личности. Она начала сотрудничать с властями лишь после того, как её арестовали, тем самым лишившись влияния похитителей. Также в качестве примера можно привести историю о подростке из Миссури по имени Шон Хорнбек, которого похитили в начале 2007 года и удерживали на протяжении четырёх лет за пределами Сент-Луиса, в 80 километрах от дома. В отличие от Смарт, Хорнбек сразу признался полиции, кем он был. Однако было установлено, что подросток имел доступ к Интернету и достаточную степень автономии.
В таких случаях многие склонны обвинять жертв, которым, кажется, не хватило смелости, находчивости или смекалки, чтобы сбежать от своих похитителей. Однако эта тревожная тенденция имеет мало общего с какими-либо предполагаемыми слабостями со стороны жертвы. При подходящих условиях похитители способны оказывать невероятное влияние на своих жертв. Как правило, у последних появляется либо привязанность к своему обидчику, либо убеждённость в том, что решение остаться с ним было их собственным выбором. Данный когнитивный феномен связан с промыванием мозгов и известен как Стокгольмский синдром.
Читать далее...
Когда 14 сентября 1979 года на город Пёснек в Восточной Германии опустилась ночь, большинство его жителей были заняты приготовлениями ко сну. Но не каменщик Гюнтер Ветцель. Он, сгорбившись за старой швейной машинкой, которая стояла у него на чердаке, отчаянно пытался завершить свой секретный проект.
Ветцель и его друг Питер Стрелжик, а также их семьи, работали над этим планом более полутора лет. Сейчас они находились в розыске, поэтому у них оставалось мало времени. Ветцелю пришлось симулировать болезнь, чтобы на пять недель освободиться от работы. В течение всего этого времени он вместе со своим другом искал материалы и мастерил, мастерил, мастерил…
Это был их последний шанс. В тот день с севера как раз подул сильный ветер. Именно таких погодных условий и ждали обе семьи. В 10 часов вечера Ветцель наложил последние штрихи на масштабный «лоскутный» проект и позвонил Стрелжику. Через два часа семьи направлялись к заранее выбранной поляне на холме на одном автомобиле и мопеде. Другие составляющие проекта – стальная платформа, самодельная газовая горелка и мощный вентилятор – были уже упакованы и готовы к работе. Время совершить побег, наконец, настало.
Стрелжик и Ветцель работали вместе в городе Пёснек. Стрелжик был механиком/электриком, а Ветцель – каменщиком. В начале 1978 года они начали обсуждать своё общее желание сбежать из Восточной Германии. Это было редкостью в то время; в Германской Демократической Республике, которая находилась под контролем СССР, поездки в другие страны строго ограничивались; доступными были всего несколько государств Восточного блока. Многие мечтали оказаться на другой стороне, но лишь единицы решались испытать удачу.
В Западной Германии дела обстояли намного лучше. «Программа восстановления Европы» (известная также как План Маршалла), принятая американцами, способствовала экономическому подъёму страны. Соединённые Штаты Америки регулярно поставляли по воздуху необходимое продовольствие в Западный Берлин, который со всех сторон был окружён Восточной Германией. Советский Союз был всё ещё зол на немцев за то, что они причинили им столько вреда в годы Второй мировой войны тремя десятилетиями ранее, поэтому не заботился о мрачных экономических перспективах Восточной Германии.
Город Пёснек находился всего в нескольких километрах к северу от границы с Западной Германией. Однако эта граница, как и её более знаменитая родственница Берлинская стена, была неприступной. Она представляла собой «запретную зону», окружённую высокими стенами, колючей проволокой, минами, бетонными траншеями, растяжками, осколочно-фугасными снарядами и сторожевыми вышками. Всех, кому удалось выжить при попытке к бегству в Западный Берлин или Западную Германию, и посчастливилось не попасть в руки пограничников, жестоко наказывали. Зачастую они оказывались в тюрьме, со сроком заключения в несколько десятков лет. О подобных случаях часто писали в газетах, чтобы другим было неповадно.
Однажды, за несколько лет до начала осуществления своего плана, Стрелжики и Ветцели организовали пикник в Пёснеке, пригласив на него семью Келлерсов. В самый разгар веселья прибыла восточногерманская тайная полиция и сообщила о том, что Лукас, сын-подросток Келлерсов, был убит при попытке пересечь границу на бульдозере. Супружескую пару полицейские увезли с собой, и больше их никто не видел. Стрелжик и Ветцель были глубоко встревожены и напуганы данным инцидентом. Они решили во что бы то ни стало совершить побег из Восточной Германии, однако пока не знали, как это сделать. Идея пришла к ним совершенно неожиданно.
Читать далее...
Есть люди, которые умнее большинства. При этом, данный факт не означает, что "менее умное" большинство сидит сложа руки. Скорее наоборот, не самая умная часть человечества всеми возможными способами, а точнее с помощью различных уловок, пытается доказать всем окружающим, что она более умная, чем есть на самом деле.
И правда, если изучить вопрос, то можно обнаружить множество научно обоснованных способов убедить других, что Вы современный Эйнштейн при первой же Вашей встрече.
Люди часто делают идиотские вещи после того как слишком много выпьют. Неудивительно, что простая бутылка пива в руке делает Вас, в глазах других, менее умным.
В одном из пяти экспериментов, которые провели ученые из США, людям демонстрировалась встреча коллег, где они заказывали еду и напитки. Результаты показали, что заказывающие (не обязательно пьющие) алкогольные напитки люди, кажутся менее умными, при этом самыми "глупыми" считались люди держащие в руках бутылку пива.
Читать далее...
«Вот дерьмо», – произнес капитана Боб Пирсон, когда бортовой компьютер его воздушного судна начал издавать странные звуки. На панели управления загорелась жёлтая лампочка, предупреждающая о низком давлении топлива.
Морис Квинтал, второй пилот самолёта "Boeing" авиакомпании "Air Canada", совершавшего рейс 143, проверил индикатор, чтобы определить причину жалоб компьютера. «Что-то случилось с топливным насосом», – сказал он.
Капитан Пирсон достал техническое руководство и начал судорожно листать страницы, чтобы найти информацию о возникшем предупреждении. Он с облегчением вздохнул, когда прочитал, что ситуация была не такой опасной, как могло показаться на первый взгляд: топливный насос в левом крыле сигнализировал о незначительной проблеме, но даже если бы он и сломался, то гравитация продолжила бы подавать топливо в двигатель.
«Видите ли, – произнёс второй пилот Квинтал, – я бы не стал…». Его речь была прервана ещё четырьмя странными гудками компьютера, после которых индикаторная панель загорелась разноцветными огоньками, как новогодняя ёлка. «О, чёрт, – встревожено воскликнул Пирсон, – нам нужно хотя бы долететь до Виннипега».
Читать далее...
В 1936 году волна фашизма прокатилась по всей Европе. Адольф Гитлер захватил и консолидировал власть нацистской Германии, и выступил в поддержку националиста Франсиско Франко в испанской гражданской войне.
Британский союз фашистов, основанный в 1932 году членом ультраправой партии Освальдом Мосли, благодаря изоляционистской и протекционистской политике, имел большую популярность среди рабочих и средних классов. В октябре Мосли и его "чернорубашечники" (члены союза фашистов носили одинаковые черные рубашки) объявили о своём плане пройти маршем по лондонскому Ист-Энду, населенного преимущественно ирландскими и еврейскими беженцами и иммигрантами. Правительство разрешило проведение марша, но против выступили местные жители.
Против выступили множество антифашистских групп, в том числе члены Лейбористской партии и Еврейского совета депутатов, которые решили выразить свой протест голодовкой.
Однако, большинство из них решило принять активное участие и сорвать проведение марша. Широкая коалиция евреев, ирландцев, коммунистов, социалистов, профсоюзов, докеров и других представителей Восточного Лондона были полны решимости остановить фашистский марш любыми возможными средствами.
Читать далее...
На дворе стояла прохладная сентябрьская ночь 1939 года. Дело было в Мюнхене (Германия). В пустом зале мужчина, стоя на коленях, долбил квадратное отверстие в большом каменном столбе. Свет в помещении был выключен. Мужчина держал в руках небольшой фонарик, прикрытый носовым платком. Он светил тусклым, бледным светом.
Мужчина завернул зубило в обрезок ткани и притаился. Всякий раз, когда он слышал какой-то неожиданный звук, его сердце замирало. Когда мимо здания проезжала машина, он, пользуясь возможностью, долбил отверстие более энергично. Это было чрезвычайно утомительное и медленное занятие. Мужчину звали Георг Эльзер, ему было тридцать шесть лет. Он был немецким разнорабочим. Хотя, нет, «разнорабочий» – не совсем правильное слово. За свои тридцать с лишним лет жизни Георг овладел множеством полезных навыков, он умел изготавливать и чинить часы, мастерить шкафы, столярные изделия и добывать камень. Его ночное задание требовало применения всех разнообразных знаний и умений, которыми он обладал.
Читать далее...
Мы почему-то думаем о супербогатых в мире людях как о преступниках и обманщиках. Да, в нашей стране это зачастую так и есть, но есть люди, которые просто трезво подошли к жизни, без каких-либо иллюзий, и получили из сложившихся обстоятельств выгоду, которую мы, простые обыватели, видим только в цифрах с припиской "долларов США".
Хотя деньги не всегда мерило успеха, Вы не можете отрицать того факта, что те, кто имеет на своих счетах миллиарды добился больших успехов в своей жизни и карьере, даже больше чем те, кто хранит на своих счетах миллионы.
Миллиардеры должны были делать определенные вещи, чтобы добиться успеха, верно? Да, они хороши в достижении своих целей, они живут более здоровой жизнью и справляются со стрессом лучше, чем другие люди. Они - крутые и влиятельные, и кажется что обитают в совершенно другой Вселенной, миллиардеры тоже люди и мне кажется они ближе к нам, чем миллионеры, но некоторые их привычки могут удивлять. Тех миллиардеров что мы видим в Москве, тонны денег которых хранятся в четырехкомнатных квартирах, это не миллиардеры, а воры и мошенники и понятие богатство у них примитивно. По-настоящему богатый человек не хвастается в Инстаграме ланчем с черной икрой и не выказывает неуважения к другим...
Да, у вас могут быть миллионы, и Вы можете считать себя богатым, но только когда вы заработает миллиард, вы поймете что ваши деньги, по сути, ничего не стоят.
Вот одни из самых удивительных привычек богатых людей на нашей планете...
Скромный банан похож на чудо природы. Яркий, сытный, его очень любят дети, обезьяны и клоуны, он регулярно попадает в тройку самых любимых фруктов планеты. Банан является жизненно важным продуктом питания во многих районах тропиков, где различные части растения используются для того чтобы создавать одежду, бумагу и посуду, и где сам плод всегда являлся незаменимым диетическим продуктом. Люди по всему миру ценят мягкую, питательную плоть банана, удивительно удобную для потребления форму и удобное покрытие, по которому очень легко понять состояние спелости. Отдельные плоды или как их ещё называют пальцы удобно ложатся в человеческую руку и с готовностью отрываясь от своих плотно упакованных товарищей. Действительно, банан, кажется, специально предназначен для эффективного потребления и распределения. Трудно представить себе более удобный фрукт.
Однако банан - это причудливый и хрупкий генетический мутант, который сохранился на протяжении веков только благодаря продолжительному применению селекции старательными людьми. Действительно, “чудо”-банан - это далеко не подарок природы. Его веселый внешний вид скрывает в себе роковой недостаток, который угрожает его гордому месту в нашей продуктовой корзине. Проблемы банана можно описать одним словом: секс.
Читать далее...
Немногие знакомы с состоянием, известное как алекситимия, но это не столь редкое явление. Алекситимия - это состояние, когда человек, кажется, лишен эмоций, потому что он функционально не знает своих эмоций. Алекситимисты также не умеют оценивать эмоциональную мотивацию других людей, и вообще они плохо понимают эмоции других людей, и поэтому подобные люди всем кажутся загадочными и иррациональными. Такой человек может быть приятным и даже очень умным, у него скорей всего хорошее чувство юмора, воображение, а во время принятия решений он пользуется, на первый взгляд, очень странными и слишком рациональными приоритетами.
Читать далее...
В 1985 году писатель Джеймс Б. Уорд опубликовал брошюру о давно потерянных сокровищах, счастливым обладателем которых станет тот, кто окажется достаточно умным, чтобы разгадать тайну, связанную с ними. Уорд писал о том, что примерно в 1817 году человек по имени Томас Джефферсон Бейл возглавлял экспедицию на американский юго-запад, целью которой была охота на буйволов и медведей. Во время своего путешествия её члены случайно обнаружили месторождения золота и серебра там, где сейчас находится штат Колорадо. Они решили никому не рассказывать об этом и в течение двух лет спокойно добывали себе драгоценные металлы, которые впоследствии отвезли в Вирджинию и спрятали под землёй. Бейл написал три записки с указанием места клада и того, кто имел законные права на него. Однако эти записки были не простыми, а зашифрованными. Бейл оставил их своему другу, после чего бесследно исчез. Текст одной из записок (под номером «2») был впоследствии расшифрован при помощи слегка изменённой версии Декларации независимости США. В нём говорилось о том, что сокровища были спрятаны в Вирджинии. Чтобы узнать, где именно, читателю нужно было расшифровать две других записки.
Читать далее...
Есть моменты, и они происходят практически каждый день, когда мы мельком видим, на что мы способны, кем нам суждено быть или кем мы хотим стать.
В этот может мы испытываем прилив вдохновения достаточного для той книги которую мы всегда хотели написать или для того чтобы начать заниматься спортом, чтобы наконец-то сбросить лишний вес или построить что-то свое.
Это важные желания и они призывают нас всё время. Но прежде чем мы ответим на их вызов, мы должны пройти определенный жизненный путь. По сути, всё это время нас отвлекают мелочи, наш телефон, стучащее при торможение переднее правое колесо, босс который постоянно что-то требует, друзья которые постоянно что-то пишут... И так мы откладываем наши мечты еще на один день ради того, чтобы потушить еще один пожар, который кто-то специально для нас устроил.
Как же мимо этого пройти? Как начать жить жизнью важной для нас самих, не реагируя на повседневные ситуации?
Читать далее...
В апреле 1938 года представители СССР во время переговоров с финским правительством выразили беспокойство, что Нацистская Германия может попытаться вторгнуться в Россию, и что нападение может быть осуществлено через территорию Финляндии. Финны заявили, что официально соблюдают нейтралитет, но любому вторжению со стороны нацистов будут противостоять. Советский Союз таким ответом не удовлетворился. Ведь в манифесте Гитлера "Майн Камф", изданном тринадцатью годами ранее, упоминалось непременное вторжение нацистов в Советский Союз. Красная армия была полна решимости "идти вперёд, чтобы встретить врага" и отказалась верить обещаниям меньшей по размерам страны. Пока продолжались переговоры, Советский Союз пытался уговорить Финляндию сдать в аренду или уступить часть территории, которая послужила бы буфером на подходе к Ленинграду. Однако в ноябре 1939 все переговоры были прекращены и 30 ноября 1939 года советская Красная армия вторглась в Финляндию.
В районе Раутъярви около советско-финской границы 34-летний Симо Хяюхя вёл до безобразия скучную жизнь фермера и охотника. Услышав новости о военных действиях он собрал кое-какую еду, простой белый камуфляж и свою винтовку М/28, аналог советской Мосина-Нагана, и отправился защищать свою страну. Ещё до окончания четырёхмесячной войны скромный Хяюхя заработал славу среди русских солдат и стал известен, как "Белая смерть".
Читать далее...
Социальные навыки – это умение эффективно выстраивать отношения с людьми и окружающим миром. К сожалению, современные люди разучились общаться без помощи электронных устройств. Интернет, в частности социальные сети и сервисы для мгновенного обмена сообщениями, установили между нами прочные стены, созданные из неуверенности, лжи и безразличия. Люди изобрели технологии, которые лишил их радости живого, полноценного общения и создали жалкое подобие реального мира.
Те, кто осознал это, наверняка спросят: «Что же делать?» Ответ: ломать «прочные стены, созданные из неуверенности, лжи и безразличия» и учиться заново общаться вживую. Но для начала ознакомьтесь с двадцатью простыми истинами о социальном взаимодействии, которые Вы должны принять как данность.
Читать далее...
Встреча прошла не особо хорошо. Мужчина, угрюмо задумавшись, ехал по дороге, ведущей за пределы Восточного Берлина. После нескольких лишних бокалов коньяка в голове ощущалась тяжесть. Амбициозный план американца построить жизнь и карьеру в Москве пошёл не так, как ему хотелось. Единственное, чего он смог добиться от русских – это приглашение на другую встречу, которая должна была состояться спустя две недели. Трое представителей КГБ, с которыми он разговаривал, похоже, были не в восторге от его предложения дезертировать из армии США.
Встреча была назначена на 22 февраля 1953 года, день рождения Джорджа Вашингтона, праздник для всех американских военнослужащих, расквартированных в Берлине. Пьяным мужчиной, который выезжал из Восточного Берлина на советском автомобиле, был Роберт Ли Джонсон, тридцатиоднолетний сержант армии Соединённых Штатов. Большинство компетентных американских спецслужб посчитали, что он им вряд ли может оказаться чем-то полезен, поэтому они отказали ему как озлобленному чинуше с сильно завышенным чувством собственной значимости. Кто знал, что через девять лет он, благодаря удачному стечению обстоятельств, станет одним из самых опасных шпионов, которых КГБ когда-либо удавалось внедрить в ряды американской армии.
Читать далее...
Центральный парк в Нью-Йорке известен многим. По ночам он славится своими грабежами, изнасилованиями и тусовками маргиналов. Днём же здесь часто устраиваются пикники, свидания, зимой же парк известен свои катком для катания на коньках. Осенью же парк полон романтики. Сухие шуршащие под ногами листья и самые романтические поездки на лошадях в Центральном парке - лучший вариант для первого свидания. Но изначально он был построен, чтобы быть местом для большого города фолка, а также для того чтобы поддерживать связь горожан с природой.
Frederick Law Olmstead и Calvert Vaux, архитекторы курировавшие строительство Центрального парка в 1860-е годы включали в план строительства парка природные элементы, такие как водопады, пруды, а также большие площади с большим количеством деревьев.
Но был один природный элемент, который находился там ещё до начала строительства. Это была узкая пещера, которая, как полагают, частично была вырезана людьми, останки которых были обнаружены во время раскопок.
Читать далее...
Большинство людей, живущих на планете Земля, наверняка хотя бы раз в своей жизни имели дело с талисманами удачи, будь то счастливая монета, кроличья лапка, четырёхлистный клевер или какой-либо другой предмет. Разумеется, не существует никаких научных доказательств, подтверждающих эффективность этих вещей. Итак, даже если у Вас есть талисманы удачи, однако Вам по-прежнему не вёзет, обвинять нас не надо.
Подковы
Первые подковы, найденные археологами, датировались 400 годом до нашей эры и принадлежали этрускам. Суеверие, связанное с ними, впервые появилось в Северной Европе и, скорее всего, обязано этим странствующим кельтским племенам. Подковы вешали над дверным проёмом, чтобы отпугнуть злых волшебных существ, которые бродили по лесам. Чаще всего их делали из железа, металла, который сам по себе приносил удачу. (Также считалось, что волшебные существа боялись оружия врагов, которое производилось из железа.)
Подковы по форме напоминали символ кельтского Бога Луны – полумесяц. Согласно некоторым источникам, их вешали над дверью двумя способами: 1) концами вверх – для того чтобы наполнять «чаши» удачей; 2) концами вниз – для того чтобы одаривать удачей всех, кто будет проходить под ними.
Согласно другой традиции, чтобы подковы приносили удачу, их нужно было прибивать к стене семью железными гвоздями. Число 7 само по себе считается счастливым.
Читать далее...
В современном технологичном мире невозможно отрицать тот факт, что люди берут в свои руки телефоны и ноутбуки, сразу как только оказываются наедине с собой, когда сидят дома, когда едут в метро, когда им скучно, одиноко и не с кем поговорить. Женщины заводят подруг на форумах, в группах для любителей книг, чатах и в социальных сетях.
Виртуальные друзья и аналоговые дружеские отношения, которые некогда были потеряны, однако возродились в новой кибер-версии, предлагают утешение и компанию. Онлайн-дружба может стать позитивной силой в жизни человека. Многие люди находят принятие и умиротворение в дружеских отношениях, культивируемых в Интернете.
Многие, столкнувшись с одиночеством в реальном мире начинают думать, что Интернет обладает «невероятным волшебством», а онлайн-друзья «более приятные и отзывчивые», нежели реальные друзья.
Читать далее...
Ты не можешь жить ради самого себя, поэтому начинаешь жить ради кого–то другого. И то же самое происходит и со всеми остальными — он или она не могут жить одни, поэтому они кого–то ищут. Двое людей, которые боятся собственного одиночества, собираются вместе и начинают играть в игру любви. Но глубоко внутри они ищут привязанности, преданности, рабства.
Таким образом, рано или поздно то, чего ты хочешь, происходит. Это одно из самых больших несчастий в мире. Все, чего ты желаешь, случается. Рано или поздно ты это получишь, и предварительная игра исчезнет. Когда ее функция выполнена, она исчезнет. Когда вы станете мужем и женой, рабами друг друга, когда брак случится, любовь исчезнет, потому что любовь была только иллюзией, в которой двое людей могли стать рабами друг друга.
Читать далее...
27 сентября 2016 года Илон Маск выступил с речью на ежегодном Международном астронавтическом конгрессе и обнародовал первые реальные подробности о ракете BFR (от англ. Big Fucking Rocket – «Чертовски большая ракета»), над которой сейчас работает его компания.
Пару месяцев назад, когда "SpaceX" объявила о том, что обнародует данные о «Чертовски большой ракете» в конце сентября, я решил узнать, могут ли мне предоставить информацию о новом изобретении немного раньше времени, чтобы я успел подготовить о нём статью для своего блога (я сделал это, поскольку имел особые привилегии, которые получил, когда сотрудничал с Илоном и его компаниями в 2015 году).
Они ответили «Да».
Чуть позже я позвонил Илону, чтобы обсудить «Чертовски большую ракету», время завершения работы над ней и грандиозный план, частью которого она была. Разговор начался как обычно.
Читать далее...
1. Бог.
Бога нет.
Все религии родились из первобытного страха и непонимания происходящих вокруг процессов. Ранее религия была нужна обществу, она помогала жить в опасном мире и регулировала отношения между людьми. В информационный век потребления, религия теряет силу. Но никогда не идите против верующих или неверующих, потому что, скорей всего, это последнее за что они держатся и во что они верят в этом мире.
2. Геи.
Не опасны.
Делятся они на несколько видов. Некоторые таковы рождаются. Большинство же обычные парни любящие стимулировать простату чужим членом, в этом нет ничего гейского, в последствие они женятся на девушках, заводят детей и т.д. Это не геи, но и не мужики. Лучше всего назвать их дебилами.
Пропаганда увеличивает количество последних и практически не влияет на рождаемость. Мужика геем никогда не сделать. Всё что мы видим с экранов - это попытка привлечь внимание, не больше. А в парадах и митингах участвуют самые упоротые.
Читать далее...
Все хотя чувствовать себя хорошо. Каждый хочет жить беззаботной, счастливой и легкой жизнью. Все хотят один раз влюбиться да так чтобы на всю жизнь, при этом все хотят иметь удивительный секс и отношения, при это всегда выглядеть безупречно и зарабатывать кучу денег, быть популярным и уважаемым человеком, чтобы все вокруг восхищались...
Каждый хотел бы этого, потому что в такую жизнь легко влюбиться.
Если я вас спрошу: "Что вы хотите от жизни?", и вы ответите что-то вроде: "Я хочу быть счастливым, иметь большую семью и работу, которая мне нравится и приносит много денег", то я скажу вам, что вы ничего не сказали.
Лучше всего задать вопрос: "Какую боль вы бы выбрали, чтобы испытывать её всю оставшуюся жизнь?" или "За что вы готовы бороться?" Потому что ответы на эти вопросы являются определяющими факторами в нашей жизни.
Читать далее...
...Эта старая, сжимающая сердце фотография довольно известна. Её публикуют в разных изданиях обычно незадолго до 22 июня. Бывает, и ко Дню Победы.
На снимке — Татьяна Онищенко и её маленькая умирающая дочка, раненная во время фашистской бомбёжки. Время событий — 1941 год, глубокая осень. Место — Подмосковье. Автор — Иван Александрович Нарциссов, липчанин, военный корреспондент, фотограф, кавалер ордена Отечественной войны, один из авторов пятитомного издания «Великая Отечественная война в фотографиях и документах». Скромный, смелый, бескорыстный и талантливый человек, оставивший огромный архив военных фотографий и газетных публикаций.
Среди снимков Нарциссова - фотография Татьяны Онищенко. Но в большинстве своём известно об этом снимке лишь то, что вы можете прочитать выше. А вот то, что недавно узнал.
В 2016 году вышла масса фильмов, однако это были преимущественно сиквелы, приквелы и производные вроде «Образцового самца 2», «Белоснежки и охотника 2», «Охотников за привидениями», «Алисы в Зазеркалье» и других. Зрители уже давно пресытились ими; они устали от повторения одного и того же, о чём говорят их негативные отзывы и низкие рейтинги новых фильмов.
Так почем уже Голливуд продолжает клепать сиквелы, которые никто не хочет? Данный феномен приобретает больше смысла, если Вы будете рассматривать его как очень дорогое пристрастие, как, например, к кокаину. Киноиндустрия, наверное, перестанет это делать лишь тогда, когда прекратят своё существование следующие истины…
Сохранение прав собственности – главная причина штамповки сиквелов
Хотите услышать кое-что безумное? Компания "Fox" подумывает над идеей создать сиквел «Фантастической четвёрки». Возможно, кому-то она покажется обречённой на провал, однако данный шаг вписывается в давнюю традицию делать бестолковые адаптации комиксов о первой семье супергероев вселенной "Marvel" в качестве правовой уловки. Так, фильм «Фантастическая четвёрка» (1994 год) режиссёра Роджера Кормана был создан для того, чтобы сохранить права студии на экранизацию. То же самое касается одноимённых фильмов, вышедших на экраны в 2005 и 2015 годах. К исключениям, пожалуй, стоит отнести «Фантастическую четвёрку: Вторжение Серебряного сёрфера» (режиссёр Тим Стори), которая была снята не ради выполнения финансовых обязательств.
Голливудская практика неохотно штамповать сиквелы не является чистой случайностью. Понял ли кто-нибудь суть лихорадочного бреда под названием «Дик Трейси: Спецвыпуск», шоу, в котором кинокритик Леонард Малтин берёт интервью у поседевшего Уоррена Битти? Вряд ли. Оно появилось в эфире телеканала TCM всего один раз и было создано исключительно для того, чтобы актёр мог удерживать свои права на персонажа.
Но Битти, во всяком случае, оказался достаточно добрым, чтобы позволить своим юридическим обязательствам незаметно испариться, как пук на ветру, когда студиям понадобилось немного дополнительного времени для переговоров в перерыве между выходами фильмов о Борне. Их результатом стала «Эволюция Борна» (2012 год).
Неужели Вы действительно думали, что кто-то хотел видеть главным героем фильма о Борне не Джейсона Борна, а кого-либо другого? Конечно же, нет. Но из-за того, что актёр Мэтт Дэймон выполнял другие контракты, бедный Джереми Реннер оказался в загоне, в котором "Marvel" удерживает его до сих пор.
Суть такова: сними сейчас хреновый фильм, чтобы купить время и создать впоследствии хороший. К сожалению, есть множество франшиз, которые с радостью проигнорировали вторую часть данного уравнения. Взять, к примеру, фильм ужасов «Восставший из ада 9: Откровение» (2011 год), отвратительный кусок дерьма, который сняли всего за две недели ради сохранения прав собственности, в то время как "Weinstein Company" и "Dimension Films" работали над созданием римейка. Даже актёр, который играл роль Пинхеда в предыдущих фильмах, сказал: «Нет, я в этом не участвую».
В феврале этого года было объявлено, что киностудия "Dimension Films" (потерявшая права на «Хеллоуин») собирается выпустить ещё одну часть «Восставшего из ада». Это означает, что мы получим два сиквела, вышедших один за другим и созданных исключительно в качестве временных заполнителей.
Читать далее...
Люди рассказывали о монстрах с тех пор, как начали говорить. Реальные или выдуманные, подобные истории вряд ли исчезнут в ближайшее время. Вот десять существ, призраков и монстров со всего мира, о которых вы вряд ли слышали.
Ходящие по крышам в Скандинавии.
Tag Vandren ("Ходящие по крышам") из Скандинавии являются довольно-таки новой городской легендой. Эти таинственные существа, согласно легенде, обитают под землёй, но в ночное время любят попрыгать с крыши на крышу. По описаниям они красивые, очень похожие на людей существа с когтистыми руками и сияющими оранжевыми глазами. Одеты они полностью в чёрное или, по другой версии, ходят без одежды, но обладают чёрной, как смоль, кожей.
Самая подробная история о ходящих по крыше рассказывает о человеке, который однажды поздно ночью посмотрел в окно своей квартиры и увидел, как кто-то ходит по крыше здания напротив. Через мгновение странное создание подпрыгнуло и приземлилось прямо на карниз его окна! Существо посмотрела прямо на него пылающими оранжевыми глазами, после чего человек бросился прочь от окна.
Читать далее...
Я начал замечать (частично из-за моих собственных неудач), что у человека есть определенный навык, который является настолько ценным, что только он делает его безусловным победителем в любой сфере жизни, независимо от того, с какой конкуренцией он бы не сталкивался.
Что это за навык и как вы можете его развить? Давайте по порядку.
Каждый день вставайте в 8 утра
Чтобы чего-то добиться, надо делать работу на постоянной основе. При этом ваша работа, абсолютно каждая минута потраченного вами времени? должна нести в себе определенную ценность.
С другой стороны, регулярно выполняя работу, которая при этом не имеет никакой ценности, вы разрушаете себя.
Как вы думаете, важно ли быть мотивированным приступая к выполнению работы? С одной стороны, на этот вопрос следует однозначно ответить "Да", потому что лучшего результата мы достигнем только тогда, когда будем мотивированы на результат, это как когда писатель ловит искру творчества или вдохновения. Но даже писатель ловит вдохновение в процессе, в самом начале это рутина, как будто он пытается разжечь костер. Тот же писатель часто пишет то, что он сам чувствует, то что переживает в себе, и поэтому для того, чтобы писать истинные чувства, надо полностью погрузиться в процесс. То есть для этого, изначально, не нужно вдохновение, изначально вам требуется сила, которая заставит вас высечь эту искру.
Разница между профессионалом и любителем
Как это не странно, не имеют никакого значения ваши попытки стать лучше, если вы делаете свою работу регулярно, потому что именно она мотивирует вас быть достаточно последовательным, этого и будет вполне достаточно чтобы стать профессионалом.
Возможность заниматься каждый день, придерживаться графика и делать работу, особенно тогда, когда вам начинает казаться что в ней нет смысла, настолько ценно и важно, что это буквально всё, что вам нужно, чтобы стать лучше в 99 процентах случаев.
Вы можете убедиться в этом на собственном опыте.
Когда вы не пропускаете тренировки, вы будете чувствовать себя лучше, как физически так и духовно. Всего лишь одна пропущенная тренировка снижает вашу мотивацию в разы. Когда я пишу каждую неделю, я становлюсь лучшим писателем. Когда я регулярно фотографирую, мои фотографии получаются всё лучше и лучше.
Это просто и это работает. Но почему это так трудно?
Таинственные человеческие популяции бросают вызов нашим представлениям о мире. Одни из них остаются окутанными тенью времени; другие являются загадочными ввиду своей изоляции или уникальных историй происхождения. Чем больше мы узнаём, тем сложнее становится история человека.
1. Популяция Y
Америки были последним рубежом экспансии человечества. Большинство учёных придерживаются мнения о том, что они были заселены 15 тысяч лет назад в ходе одной волны, хлынувшей из Евразии через Берингов перешеек. Тем не менее, последние исследования предоставили нам факты, которые имеют отношение к совершенно иной истории. Недавно генетики, изучая древние скелеты, обнаружили, что Америки были заселены двумя разными группами. Представители первой – азиатской – имели родство с большей частью современных американских индейцев; второй, более ранней – с современными жителями Австралазии, региона, который включает в себя Австралию, Новую Зеландию, Папуа — Новую Гвинею и прилегающие к ним острова Тихого океана.
Исследователи обнаружили, что некоторые группы коренного населения Америки из Амазонской низменности (также известной как Амазония) произошли от людей, которые генетически были больше связаны с народом онге с Андаманских островов в Бенгальском заливе, жителями Новой Гвинеи, папуасами и австралийскими аборигенами, нежели с современными евразийцами или американскими индейцами. Они уже успели дать название этой новой группе – Популяция Y.
Остаётся неясным, когда и как Популяция Y достигла Южной Америки. Ученые не знают, как возникла данная генетическая связь. Они думают, что смешение произошло много тысяч лет назад, предположительно между первыми колонизаторами Америки. Скорее всего, они пришли через Берингов перешеек.
В 2013 году бразильские учёные неожиданно обнаружили полинезийские генетические следы в ДНК, выделенной из зубов южноамериканских индейцев ботокудо, которые некогда жили на территории Бразилии. Гены представителей племени отличались от тех, что удалось найти им. История заселения Америк оказалась намного интереснее и разнообразнее, чем представлялось ранее.
Читать далее...
Рассказывает David Kadavy, который в один прекрасный день отказался от американской мечты и уехал в "другую" Америку. Перевод и адаптация Muz4in.Net
Я долго отказывался от переезда в Южную Америку, но вчера, после того как распродал и раздал все свои вещи, я переехал в Колумбию.
В некотором смысле, жизнь в Колумбии явно лучше, чем в США. Здесь я могу купить пару огромных пакетов самых разных свежайших овощей менее чем за 10 долларов. Здесь я могу позволить себе квартиру в здании с бассейном и медицинскую страховку менее чем за 100 долларов в месяц. Хотя я понял, что в любую погоду я могу испытывать как радость так и грусть, местный климат для меня является дополнительным бонусом - здесь всегда около 24 и солнечно.
Я должен признать, что здесь отсутствует американский уровень комфорта и это был один из главных факторов, который удерживал меня от переезда. Могу ли я представить себе жизнь без Amazon Prime? Но как оказалось, здесь я также могу получить любой товар с Amazon, но в течение примерно 2 недель и после оплаты доставки и 30-процентного налога на импорт.
К сложной части жизни в развивающейся стране можно отнести тот факт, что как бы ты хорошо не знал язык, не стоит забывать, что главное правило здесь - иностранец изначально неправ. Это своего рода "терапия помогающая избавиться от привычек американского образа жизни". Сначала я был немного расстроен, но непринужденный ритм колумбийской жизни в конце концов взял надо мной верх.
Для справки, в Нью-Йорке вы столкнетесь с противоположным эффектом. Люди, и сам город, будет дурачить вас, заставляя думать, что вы правы, и что вы находитесь там где и должны быть.
Читать далее...
|
